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 Vorwort

napoleonvorwort

Ein polnisches Elternhaus, englische Schulen und Ferien mit französi-
schen Cousins und Cousinen – all das setzte mich von klein auf ver-
schiedenen Bildern von Napoleon aus, die einander heftig widerspra-
chen: Mal war er ein gottähnliches Genie, mal eine romantische 
Kunstfi gur, dann ein bösartiges Monstrum oder einfach ein widerwärti-
ger kleiner Diktator. In diesem Kreuzfeuer von Phantasie und Vorurteil 
entwickelte ich eine empathische Nähe zu jeder dieser Versionen, ohne 
mich einer von ihnen vollständig ausliefern zu können.

Napoleon war ein Mensch; und obwohl ich weiß, dass andere ihm 
übermenschliche Qualitäten zuschreiben, kann ich nichts Übermensch-
liches an ihm entdecken. Er ließ zwar einige außerordentliche Eigen-
schaften erkennen, aber in vielem war er sehr durchschnittlich. Es fällt 
mir schwer, jemandem Genialität zu attestieren, der trotz all seiner vie-
len Triumphe die schlimmste (und ganz und gar selbstverschuldete) 
Niederlage der Kriegsgeschichte verantwortete und aus eigenem An-
trieb das große Unternehmen zerstörte, das er und andere unter großen 
Mühen auf den Weg gebracht hatten. Zweifellos war er ein brillanter 
Taktiker, wie man so etwas von einem gewieften Macher kleinstädti-
scher Herkunft erwarten würde. Aber er war kein Stratege, wie sein 
trauriges Ende bezeugt.

Ebensowenig war Napoleon ein bösartiges Monstrum. Er konnte 
selbstsüchtig und gewalttätig sein wie jeder andere, aber nichts bezeugt, 
dass er anderen mutwillig Leid zufügen wollte. Seine Motive waren im 
großen und ganzen lobenswert und seine Pläne nicht ehrgeiziger als die 
von Zeitgenossen wie Alexander I. von Russland, Wellington, Nelson, 
Metternich, Blücher, Bernadotte und anderen mehr. Was seinen Ehr-
geiz so außergewöhnlich machte, war dessen Ausmaß, das die Um-
stände ihm möglich machten.

Als er von seinem Tod erfuhr, verfasste der österreichische Drama-
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tiker Franz Grillparzer ein Gedicht. Er war Student in Wien gewesen, 
als Napoleon die Stadt im Jahr 1809 beschoss; er hatte also keinen 
Grund, ihn zu mögen. In seinem Gedicht aber bekennt er, dass er ihn 
zwar nicht lieben, sich aber auch nicht durchringen könne, ihn zu has-
sen. Für Grillparzer war er nur das sichtbare Symptom der Krankheit 
seiner Zeit, und als solchem wurde ihm die Schuld an den Sünden aller 
angelastet. In dieser Beobachtung steckt viel Wahrheit.1

In dem halben Jahrhundert vor Napoleons Machtantritt führte ein 
gigantischer Kampf um globale Vorherrschaft dazu, dass die Briten 
 Kanada, große Teile Indiens, einen Kranz von Kolonien erwarben und 
danach strebten, die Weltmeere zu kontrollieren; dass Österreich Pro-
vinzen in Italien und Polen an sich riss, Preußen sich um zwei Drittel 
vergrößerte und Russland seine Grenze 600 Kilometer nach Europa 
hinein schob, weite Gebiete in Zentralasien, Sibirien und Alaska be-
setzte und Ansprüche sogar auf das ferne Kalifornien erhob. Und 
doch werden Georg III., Maria Theresia, Friedrich II. und  Katharina II. 
im allgemeinen nicht beschuldigt, größenwahnsinnige Monstren und 
zwanghafte Kriegstreiber gewesen zu sein.

Napoleon wird häufi g wegen seiner Invasion Ägyptens verdammt, 
während die ihr folgende britische Besetzung, die das koloniale Monopol 
auf Indien absichern sollte, vergleichbaren Vorwürfen nicht ausgesetzt 
ist. Stets wird ihm die Wiedereinführung der Sklaverei auf Martinique 
angelastet, während Großbritannien sie in seinen Kolonien noch für wei-
tere dreißig Jahre fortbestehen ließ, und jede andere Kolonialmacht noch 
für etliche Jahrzehnte mehr. Sein Einsatz von polizeilicher Überwachung 
und Zensur wird ebenfalls immer wieder getadelt, obgleich ihm dies jeder 
andere Staat in Europa nachtat, mit unterschiedlichen Graden der Dis-
kretion und Heuchelei.

Der Tenor wurde von den Siegern von 1815 vorgegeben, die sich die 
Rolle von Verteidigern einer angeblich gerechten Sozialordnung gegen 
das Böse anmaßten; was seit dieser Zeit über Napoleon geschrieben 
wurde, atmete stets eine Moral, die zur Verleumdung oder zur Ver-
herrlichung nötigte. Angefangen mit Stendhal, der behauptete, von 
Napoleon nur in einer religiösen Perspektive schreiben zu können, 
und Goethe, der sein Leben als das «eines Halbgotts» sah, hatten 
französische und andere europäische Historiker große Mühe, das Nu-
minose aus ihren Werken herauszuhalten, und noch heute haben sie 
einen Beigeschmack von Ehrfurcht. Bis vor kurzem noch scheuten 
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sich angelsächsische Historiker, sich mittels eines Verständnisses für 
den damaligen Zeitgeist zu einer Sichtweise durchzuringen, in der Na-
poleon etwas anderes war als ein fremdartiges Monstrum. Nationale 
Mythen haben darin gewetteifert, weitere Schichten von Vorurteilen 
hinzuzufügen, die zu überwinden vielen schwerfällt.2

Napoleon war in jeder Beziehung ein Kind seiner Zeit; er war in vie-
lerlei Hinsicht der Inbegriff seiner Epoche. Will man verstehen, was für 
ein Mensch er war und was ihn bewegte, muss man ihn in seinen Kon-
texten sehen. Dies aber erfordert eine kühle Distanz gegenüber über-
lieferten Schemata und nationalistischen Vorurteilen, und eine unvor-
eingenommene Untersuchung dessen, was die Erschütterungen und 
Umbrüche jener Zeit an Bedrohungen und Chancen mit sich brachten.

In den 1790er Jahren betrat Napoleon eine Welt im Kriegszustand, 
eine, in der die fundamentalen Grundlagen von Gesellschaft überhaupt 
in Frage gestellt wurden. Es war ein Kampf um Vorherrschaft und Über-
leben, in dem sich jeder Staat auf dem Kontinent von seinem Eigeninter-
esse leiten ließ, Verträge brach und seine Verbündeten schamlos hinter-
ging. Auf allen Seiten zeigten Monarchen, Staats lenker und Feldherren 
ein ähnliches Ausmaß von angstbesetzter  Aggression, Gier, Abgebrüht-
heit und Brutalität. Irgendeinen der beteiligten Staaten als moralisch 
besser zu bezeichnen, ist ahistorischer Unsinn, und die Machtgier zu ver-
dammen hieße, die Natur des Menschen und die politischen Notwendig-
keiten zu leugnen.

Für Aristoteles war die Macht, neben Reichtum und Freundschaft, 
einer der wesentlichen Bestandteile individuellen Glücks. Für Hobbes 
war der Erwerbstrieb nicht nur angeboren, sondern auch wohltätig, 
denn er brachte die Menschen dazu, zu herrschen und zu diesem Zweck 
Gemeinwesen zu organisieren; seiner Auffassung nach könne keine wie 
auch immer aufgebaute soziale Ordnung bestehen, wenn in ihr die 
Macht nicht bei einer oder mehreren Personen, oder auch einer Institu-
tion, konzentriert wäre und alle beherrschte.

Es war nicht Napoleon, der den Krieg auslöste, der 1792 begann, als 
er ein einfacher Leutnant war, und der mit einer kurzen Unterbrechung 
bis 1814 andauerte. Eine Debatte darüber, welche Seite am Ausbruch 
und den anhaltenden Feindseligkeiten schuld war, ist müßig, denn die 
Verantwortung kann nicht eindeutig einer oder der anderen Seite zuge-
schrieben werden. Die Kämpfe forderten Menschenleben, wofür oft 
Napoleon allein verantwortlich gemacht wird; das aber ist absurd, denn 
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die Schuld daran müssen alle kriegführenden Parteien tragen. Und er 
opferte das Leben seiner Soldaten nicht so verschwenderisch wie manch 
anderer.

Die französischen Verluste werden für die sieben Jahre revolutionä-
rer Revolutionsregierung (1792–1799) auf vier bis fünfhunderttausend 
geschätzt, die in den fünfzehn Jahren von Napoleons Herrschaft auf 
knapp das doppelte, auf acht bis neunhunderttausend. Angesichts der 
Tatsache, dass die Zahlen nicht nur Tote, Verwundete und Kranke, son-
dern auch Vermisste umfassen, deren Anzahl exponentiell anstieg, als 
seine Kriegszüge in größere Entfernungen reichten, wird klar, dass die 
Verluste in den Schlachten unter Napoleon niedriger lagen als während 
der Revolutionszeit  – und das, obwohl zunehmend schwere Artillerie 
zum Einsatz kam und die Armeen größer wurden. Die Mehrheit jener, 
die als Vermisste geführt wurden, waren Deserteure, die entweder zu-
rück nach Hause strebten oder sich in anderen Ländern niederließen. 
Damit sollen weder das Leiden noch die Traumata des Krieges klein-
geredet, sondern in einen angemessenen Kontext gestellt werden.3

Mein Ziel in diesem Buch besteht nicht darin, zu rechtfertigen oder 
zu verdammen, sondern vielmehr, in all seinen Facetten das Leben des 
Mannes zusammenzusetzen, der als Napoleone Buonaparte geboren 
wurde, und zu untersuchen, wie er «Napoleon» wurde und das er-
reichte, was er erreichte, und wie es dazu kam, dass er es zerstörte.

Dafür habe ich mich auf überprüfbare Primärquellen konzentriert 
und die Memoiren von Personen, die wie Bourrienne, Fouché, Barras 
und andere mit ihren Schriften vor allem sich selbst rechtfertigen oder 
ihr eigenes Profi l schaffen wollten, mit der gebührenden Skepsis ge-
nutzt, und es vermieden, die Schriften der Herzogin von Abrantès als 
Belege zu verwenden, die Jahre nach den Ereignissen von ihrem Lieb-
haber, dem Romancier Balzac, verfasst wurden. Ich habe auch die vie-
len Anekdoten zu seiner Geburt und Kindheit beiseite gelassen, weil ich 
glaube, dass es ebenso gleichgültig wie unbeweisbar ist, ob er bei seiner 
Geburt schrie oder nicht, ob er als Kind gern mit Schwertern und Trom-
meln spielte, ob er als kleiner Bub für irgendein kleines Mädchen ge-
schwärmt hat oder zum Zeitpunkt seiner Geburt und seines Todes ein 
Komet gesichtet wurde. Es stehen hinreichend solide Fakten zur Ver-
fügung.

Ich habe Napoleons Lehrjahren im Vergleich zu der Zeit, als er an 
der Macht war, mehr Raum gewidmet, weil ich der Meinung bin, dass 
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sich in ihnen der Schlüssel zum Verständnis seines außerordentlichen 
Lebensweges befi ndet. Da ich die militärischen Aspekte nur insofern 
behandele, als sie sich auf ihn und seine Karriere oder auf die inter-
nationale Lage auswirkten, wird der Leser meine Darstellung sehr un-
gleichmäßig fi nden. Ich habe den ersten italienischen Feldzug hervor-
gehoben, weil er zu zeigen vermag, worin Napoleon seinen Feinden und 
seinen Berufskollegen überlegen war, und weil genau dies ihn sowohl in 
seinen eigenen Augen als auch in denen anderer zu einer Ausnahme-
erscheinung machte. Spätere Schlachten sind vor allem des Nutzens 
wegen interessant, den er aus ihnen zog, während der russische Feldzug 
entscheidend für seinen Abstieg war und er die gedankliche Verwirrung 
offenbart, die ihn in den politischen Selbstmord führte. Allen, die gern 
mehr über die Schlachten erfahren wollen, möchte ich die meisterhafte 
und spannende Studie Napoleon the Great (2014) von Andrew Roberts 
empfehlen.

Der Gegenstand ist so umfangreich, dass jeder, der sich an einer 
Biographie Napoleons versucht, notwendigerweise auf die Vorarbeiten 
vieler Gelehrter zurückgreifen muss, die Archive durchforstet und 
Quellen veröffentlicht haben. Ich fühle mich all jenen gegenüber, die 
an der neuen Ausgabe von Napoleons Korrespondenz seitens der Fonda-
tion Napoléon beteiligt waren, zutiefst verpfl ichtet. Ich verdanke viel 
auch den französischen Historikern, die während der letzten beiden 
Jahrzehnte mit ihren Arbeiten sehr zur Entlarvung jener Mythen bei-
trugen, die irgendwann zu Fakten erklärt wurden, und die die Ge-
schwüre herausschnitten, die während der letzten beiden Jahrhunderte 
die überprüfbaren Fakten überwuchert hatten. Thierry Lentz und Jean 
Tulard sind herausragend, was das betrifft, aber auch Pierre Branda, 
Jean Defranceschi, Patrice Gueniffey, Annie Jourdan, Aurélien Ligne-
reux und Michel Vergé-Franceschi haben zur Aufklärung beigetragen 
und manche Spinnweben beseitigt. Unter den angelsächsischen Histo-
rikern gilt mein Dank Philip Dwyer für sein brillantes Werk über Napo-
leon als Propagandisten und Munro Price für seine unschätzbar wert-
volle Archivarbeit zur letzten Phase seiner Herrschaft. Erwähnenswert 
sind auch die Werke von Michael Broers, Steven Englund und das des 
bereits genannten Andrew Roberts.

Eine Dankesschuld habe ich gegenüber Olivier Varlan für biblio-
graphische Unterstützung und vor allem dafür, dass er mich Caulain-
courts Manuskript über die Feldzüge von 1806–1807 gegen Preußen und 
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Russland einsehen ließ; gegenüber Vinzenz Hoppe, der Quellen in 
Deutschland ausfi ndig machte; gegenüber Hubert Czyżewski, der mir 
half, obskure Quellen in polnischen Bibliotheken auszugraben; gegen-
über Laetitia Oppenheim, die für mich das gleiche in Frankreich tat; 
gegenüber Carlo De Luca, der mich auf die Existenz des Tagebuchs von 
Giuseppe Mallardi hinwies; und gegenüber Angelika von Hase, die mir 
bei den deutschen Quellen half. Dank schulde ich auch Shervie Price, 
die die Druckvorlage las, und dem unvergleichlichen Robert Lacey für 
sein einfühlsames Lektorat.

Obwohl ich ihn zuweilen gerne verfl ucht hätte, möchte ich Detlef 
Felken für sein unerschütterliches Vertrauen danken, als er mir vor-
schlug, dieses Buch zu schreiben, sowie Clare Alexander und Arabella 
Pike für ihre Unterstützung. Schließlich muss ich meiner Frau Emma 
danken, die es mit mir ausgehalten und mir bei dieser herausfordernden 
Aufgabe immer wieder Mut gemacht hat.

Adam Zamoyski
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Ein scheuer Messias

ein scheuer messias

Zur Mittagsstunde des 10. Dezember 1797 ertönten in Paris die donnern-
den Salven einer Kanonenbatterie, die den Beginn noch eines jener 
grandiosen öffentlichen Feste ankündigten, für die die Französische 
 Revolution so bekannt war.

Trotz des trübkalten Wetters hatte sich rund um den Palais du Lu-
xembourg, den Sitz des Frankreichs Exekutive lenkenden Direktori-
ums, eine Menschenmenge zusammengefunden, und der preußische 
Gesandte Daniel Alfons von Sandoz-Rollin bekundete, dass «der Jubel 
noch nie so enthusiastisch geklungen» habe. Die Menschen säumten 
die zum Palast führenden Straßen, denn jeder wollte einen Blick auf 
den Helden der Stunde erhaschen. Aber seine Zurückhaltung machte 
ihre Hoffnung zunichte. Gegen zehn Uhr morgens hatte er mit einem 
der Direktoren, der ihn mit einer Kutsche abholte, sein bescheidenes 
Haus in der Rue Chantereine verlassen. Während der Wagen, dem 
mehrere berittene Offi ziere folgten, durch die Straßen rollte, lehnte er 
sich weit in seinem Sitz zurück und schien, wie es eine englische Zeu-
gin beschrieb, «vor diesem Beifall zurückzuschrecken, der damals 
noch freiwillig erfolgte und ehrlich gemeint war».1

Der Beifall kam tatsächlich von ganzem Herzen. Acht Jahre Revolu-
tion und politischen Streits, die sich in ständigen Machtwechseln nach 
rechts oder links äußerten, hatten das französische Volk zermürbt. Es 
war des Krieges überdrüssig, der seit mehr als fünf Jahren anhielt und 
den zu beenden das Direktorium anscheinend unfähig war. Der Mann, 
dem sie zujubelten, ein siebenundzwanzigjähriger General namens 
 Bonaparte, hatte in Italien eine Reihe von Siegen gegen Frankreichs 
Hauptfeind Österreich errungen und den Kaiser an den Verhandlungs-
tisch gezwungen. In die Erleichterung angesichts der Aussicht auf Frie-
den und politische Stabilität, die man sich davon versprach, mischte 
sich auch ein Gefühl der Erlösung.
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Die Revolution, die 1789 ihren Anfang nahm, hatte grenzenlose 
Hoffnungen auf eine neue Ära der Menschheitsgeschichte freigesetzt. 
Sie waren durch immer neue politische Führer in einem sich ständig 
fortsetzenden Machtkampf aufgepeitscht und missbraucht worden, und 
die Menschen sehnten sich nach jemandem, der alldem ein Ende setzen 
würde. Sie hatten die Bulletins gelesen, die von den Taten dieses Gene-
rals berichteten, aber auch seine Proklamationen an das Volk Italiens, 
die sich von den Verlautbarungen der in Frankreich Regierenden deut-
lich unterschieden. Viele glaubten nun, oder hofften zumindest, dass 
der lang Herbeigesehnte gekommen sei. Das Hochgefühl, das die Revo-
lution geweckt hatte, war in Form von bombastischen Festveranstaltun-
gen wach gehalten worden, und dieses war, einem Zeugen zufolge, so 
«magnifi que» wie alle anderen.2

Der große Hof des Palais du Luxembourg war für den Anlass herge-
richtet worden. Gegenüber dem Eingang hatte man ein Podium errich-
tet, auf dem der unverzichtbare «Altar des Vaterlands» stand; dieser 
wurde von drei Statuen überragt, die für die Freiheit, die Gleichheit 
und den Frieden standen und ihrerseits von Reihen feindlicher Stan-
darten umkränzt wurden, die während des jüngsten Feldzugs erbeutet 
worden waren. In ihrem Schatten hatte man Sessel für die fünf Mit-
glieder des Direktoriums aufgestellt, sowie einen für den Generalsekre-
tär des Direktoriums, und darunter die der Minister. Unterhalb davon 
befanden sich die Plätze für das diplomatische Corps, und über beide 
Seiten erstreckte sich ein großes Amphitheater für die Mitglieder der 
beiden Kammern der Gesetzgebenden Versammlung sowie für den 1200 
Personen umfassenden Chor des Konservatoriums. Der Hof war mit 
Trikoloren geschmückt und von einer Leinwand überspannt, die ihn in 
ein monumentales Zelt verwandelte.3

Als die letzten Töne des Böllers verhallt waren, tauchten, aus einem 
Raum in den Tiefen des Palais kommend, die Direktoren in ihrem grand 
costume auf. Diese von dem Maler Jacques-Louis David entworfene 
Tracht bestand aus einer üppig mit Goldfäden bestickten und von einer 
goldbefransten weißen Schärpe umgürteten blauen Samttunika, wei-
ßen Kniehosen und Strümpfen, und Schuhen mit blauen Schleifen. Ihr 
sollten ein bauschiger roter Umhang mit weißem Spitzenkragen, ein 
«römisches» Schwert an einem reich bestickten Bandelier und ein 
schwarzer, mit einer blau-weiß-roten Trikolore aus drei Straußenfedern 
geschmückter Filzhut einen klassischen Anstrich verleihen.
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Die Direktoren nahmen ihre Plätze am Ende eines Zuges ein, der 
von den Polizeidirektoren angeführt wurde, gefolgt von den Magistra-
ten, Beamten, den Vertretern der Justiz, Lehrern, den Mitgliedern des 
Instituts für Künste und Wissenschaften, Offi zieren, Beamten, den 
diplomatischen Repräsentanten ausländischer Mächte und den Minis-
tern des Direktoriums. Dem Ganzen voran schritt eine Musikkapelle 
und spielte «die geliebten Melodien der Republikaner».4

Der Zug schlängelte sich durch die Korridore des Palasts hinaus auf 
den Hof, und die verschiedenen Körperschaften verfügten sich an die 
ihnen zugewiesenen Orte. Die Mitglieder der legislativen Kammern 
hatten bereits Platz genommen. Sie waren ähnlich kostümiert wie die 
Direktoren, wobei sich in ihrem Fall der «römische» Stil schlecht mit 
ihren viereckigen Mützen vertrug, eine Huldigung Davids an die Hel-
den der polnischen Revolution von 1794.

Nachdem sie sich gesetzt hatten, schickten die Direktoren einen Be-
amten, der die Hauptpersonen der Festveranstaltung hereingeleiten 
sollte. An die Stelle der Lieblingsmelodien der französischen Republik 
war eine vom Orchester des Konservatoriums gespielte Symphonie ge-
treten, die aber wurde unsanft durch Rufe wie «Vive Bonaparte!», «Vive 
la Nation!», «Vive le libérateur de l’Italie!» und «Vive le pacifi cateur du 
continent!» unterbrochen, als eine Gruppe Männer den Hof betrat.

Als erste kamen der Kriegsminister und der Minister für Auswärtige 
Angelegenheiten in ihrer festlichen schwarzen Gewandung. Ihnen 
folgte eine winzige, magere Gestalt in Uniform, deren strähniges Haar 
nach Art der bereits aus der Mode gekommenen «Hundeohren» (oreilles 
de chien) auf beiden Seiten des Gesichts ungepfl egt herabhing. Seine 
linkischen Bewegungen «entzückten jedes Herz», wie eine Beobachte-
rin schrieb. Er wurde von drei Adjutanten begleitet, die «alle größer 
waren als er, aber von dem Respekt, den sie ihm bezeugten, fast geduckt 
schienen». Eine fromme Stille setzte ein, als die Gruppe den Hof betrat. 
Alles erhob sich und zog den Hut. Dann brach der Jubel erneut aus. 
«Die Elite Frankreichs, die zugegen war, überhäufte den siegreichen 
General mit Beifallsrufen. Er war die Hoffnung eines jeden; Republika-
ner, Royalisten, alle sahen die Gegenwart oder die Zukunft auf seine 
mächtige Hand gestützt.» Die überwältigenden militärischen Siege und 
seine diplomatische Großtat bildeten zu seiner kleinen Statur, dem zer-
zausten Äußeren und seinem bescheidenen Auftreten einen so auffälli-
gen Kontrast, dass sich die Vorstellung aufdrängte, er werde von einer 
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höheren Macht inspiriert und gelenkt. Der Philosoph Wilhelm von 
Humboldt war von seinem Anblick derart beeindruckt, dass er meinte, 
das Ideal modernen Menschentums vor sich zu haben.5

Als die Gruppe den Fuß des Vaterlandsaltars erreichte, stimmten 
Orchester und Chor eine «Hymne an die Freiheit» an, die François- 
Joseph Gossec in Anlehnung an den eucharistischen Choral «O Saluta-
ris Hostia» komponiert hatte, und die Menge sang bei der gefühlvollen 
Aufführung dessen mit, was der offi zielle Bericht als «dieses religiöse 
Couplet» beschrieb. Die Direktoren und versammelten Würdenträger 
setzten sich auf ihre Plätze, mit Ausnahme des Generals. «Ich sah, wie 
er es ablehnte, sich auf den für ihn vorgesehenen Ehrenstuhl zu setzen, 
und wie er anscheinend vor dem allseitig ausbrechenden Applaus die 
Flucht ergreifen wollte», erinnerte sich eine englische Dame, die ange-
sichts der «Bescheidenheit seines Auftretens» voller Bewunderung war. 
Er hatte sogar darum gebeten, die Zeremonie abzusagen, als er erfuhr, 
was ihm bevorstand. Aber es gab kein Entrinnen.6

Der Minister für Auswärtige Beziehungen, Charles-Maurice de Tal-
leyrand, kam in seinem orthopädischen Schuh herangehumpelt, wobei 
sein Zeremonialschwert und seine Hutfedern seltsam asynchrone Be-
wegungen vollführten. Der Präsident des Direktoriums hatte ihn und 
nicht den Kriegsminister mit der Aufgabe betraut, den widerstrebenden 
Helden zu präsentieren. «Nicht den General, sondern den Friedens-
stifter und vor allem den Bürger müssen Sie hervorheben und hier prei-
sen», hatte er an Talleyrand geschrieben, «da meinen Kollegen vor mili-
tärischem Ruhm graust, und das nicht ohne Grund». Dies entsprach 
der Wahrheit.7

«Keine Regierung wurde je so allgemein verachtet», hatte ein Infor-
mant nur wenige Wochen zuvor seinen Wiener Auftraggebern gemeldet 
und ihnen versichert: «Der erste General, der den Mut hat, die Fahne 
der Rebellion zu hissen, hätte die halbe Nation hinter sich.» Auf beiden 
Seiten des politischen Spektrums erwarteten viele in Paris von General 
Bonaparte genau einen solchen Schritt, und «jeder schien jeden miss-
trauisch zu beäugen», wie ein Beobachter es ausdrückte. Einem ande-
ren zufolge gab es unter den Anwesenden nicht wenige, die ihn mit 
Wonne erwürgt hätten.8

Dem siebenundvierzigjährigen Ex-Aristokraten und ehemaligen 
Bischof Talleyrand war all dies bekannt. Er war es gewohnt, seine 
 Gefühle hinter einer gleichgültigen Miene zu verbergen, aber seine 
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Stupsnase und die schmalen Lippen, die sich links nach oben kräusel-
ten und auf eine ironische Amüsiertheit zu deuten schienen, passten 
gut zu der Rede, zu der er jetzt ansetzte.

«Bürger Direktoren», begann er, «ich habe die Ehre, dem Direkto-
rium den Bürger Bonaparte vorzustellen, der den mit dem Kaiser ge-
schlossenen Friedensvertrag überbringt.» Während er alle Anwesenden 
daran erinnerte, dass der Frieden lediglich die Krönung «unzähliger 
Wunder» auf dem Schlachtfeld war, versicherte er dem sich krümmen-
den General, er werde sich nicht bei seinen militärischen Errungen-
schaften aufhalten, sondern diese Aufgabe der Nachwelt überlassen, im 
sicheren Wissen, dass der Held selber sie nicht als seine eigenen, son-
dern als die Frankreichs und der Revolution betrachte. «Folglich haben 
alle Franzosen durch Bonaparte gesiegt; folglich gehört sein Ruhm 
 allen; folglich gibt es keinen Republikaner, der nicht einen Teil davon 
beanspruchen darf.» Die außergewöhnlichen Talente des Generals, die 
Talleyrand kurz aufzählte, waren ihm, wie er zugab, angeboren, sie 
seien aber auch in hohem Maße Frucht seiner «unstillbaren Liebe zum 
Vaterland und zur Menschheit». Aber es seien seine Bescheidenheit, die 
Tatsache, dass er sich gleichsam «für seinen eigenen Ruhm entschul-
dige», sein außergewöhnlicher, der Helden des klassischen Altertums 
würdiger Hang zur Einfachheit, seine Liebe zu den abstrakten Wissen-
schaften, seine literarische Zuneigung für «den erhabenen Ossian» und 
«seine tiefe Abneigung gegenüber dem Glanz, dem Luxus, der Pracht, 
diesen elenden Ambitionen gewöhnlicher Seelen», die so verblüffend, ja 
sogar erschreckend seien: «Keine Angst vor dem, was man seinen Ehr-
geiz nennen könnte! Ich fühle, daß wir ihn eines Tages vielleicht an-
fl ehen und aus der Stille seiner von Lernbegier erfüllten Zurückge-
zogenheit herausreißen müssen.» Die unzähligen politischen Tugenden 
des Generals stellten für ihn fast schon eine Bürde dar. «Ganz Frank-
reich wird frei sein, er wird es möglicherweise nie sein, dies ist sein 
Schicksal.»9

Als der Minister geendet hatte, überreichte das Opfer des Schicksals 
den Direktoren den ratifi zierten Friedensvertrag und richtete dann das 
Wort an die Versammlung, «mit einer etwas gespielten Nonchalance, 
als wolle er andeuten, dass er das Regime wenig mochte, dem zu dienen 
er berufen war», so eine anwesende Person. Eine andere berichtete, er 
habe «gesprochen wie ein Mann, der weiß, was er wert ist».10

In wenigen knappen Sätzen, die er in einem entsetzlich fremdländi-
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schen Akzent vortrug, schrieb er seine Siege der französischen Nation 
zu; sie habe mit der Revolution achtzehn Jahrhunderte der religiösen 
Engstirnigkeit und Tyrannei beseitigt, eine repräsentative Regierung 
eingeführt und die beiden anderen großen Nationen Europas, die Deut-
schen und Italiener, aufgerüttelt und es ihnen ermöglicht, den «Geist 
der Freiheit» zu empfangen. Wie er etwas unverblümt schloss, werde 
ganz Europa wahrhaftig frei sein und im Frieden leben, «wenn das 
Glück des französischen Volkes auf den besten organischen Gesetzen 
beruhen wird».11

Die Antwort des Direktoriums auf diese zweideutige Aussage erteilte 
dessen Präsident, der zweiundvierzigjährige Provenzale Paul François 
Barras aus einfachem Adel, gut gebaut und mit dem forschen Auftreten 
eines Fechtmeisters, wie ein Zeitgenosse ihn beschrieb. Er begann seine 
Rede mit der üblichen blumigen Verherrlichung der «erhabenen Revo-
lution des französischen Volkes», bevor er zum aufgeblasenen Lob des 
«Friedensstifters des Kontinents» überging, den er mit Sokrates ver-
glich und als Befreier des Volkes von Italien pries. General Bonaparte 
habe mit Caesar gewetteifert, aber im Gegensatz zu anderen siegreichen 
Generälen sei er ein Mann des Friedens: «Als Euch das erste Wort eines 
Friedensangebots erreichte, habt Ihr Euren triumphalen Vormarsch 
eingestellt, habt Ihr das Schwert niedergelegt, mit dem das Vaterland 
Euch bewaffnete, und es vorgezogen, den Frieden anzunehmen!» Bona-
parte sei der lebende Beweis dafür, «dass man aufhören kann zu siegen, 
ohne aufzuhören, groß zu seyn».12

Die Ansprache mäanderte in eine Tirade gegen diese «niederträchti-
gen Karthager» (die Briten), die das letzte Hindernis für einen allgemei-
nen Frieden darstellten, den das neue Rom (Frankreich) dem Kontinent 
übereignen wolle. Er schloss, indem er den General, «den Befreier, den 
eine empörte Menschheit mit klagendem Appell aufruft», bat, eine Ar-
mee über den Ärmelkanal zu führen, dessen Wasser stolz sein würden, 
ihn und seine Soldaten zu befördern. «Sobald die Trikolore auf seinen 
blutgetränkten Küsten entrollt ist, wird ein einstimmiger Dankesschrei 
Eure Anwesenheit begrüßen; und indem sie die Morgendämmerung des 
nahenden Glückes erfasst, wird jene großmütige Nation Euch als Be-
freier bejubeln, die Ihr gekommen seid, nicht um sie zu bekämpfen oder 
zu versklaven, sondern um ihrem Leiden ein Ende zu machen.»13

Barras trat daraufhin mit ausgebreiteten Armen vor und umarmte 
den General im Namen der französischen Nation mit einem «brüder-
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lichen Ritterschlag». Die anderen Direktoren taten es ihm gleich, ge-
folgt von den Ministern und weiteren Würdenträgern, wonach es dem 
General erlaubt war, vom Vaterlandsaltar herabzutreten und seinen 
Platz einzunehmen. Der Chor stimmte eine Friedenshymne an, die der 
Revolutionsbarde Marie-Joseph Chénier für diesen Anlass verfasst und 
Étienne Méhul vertont hatte.

Der Kriegsminister, General Barthélemy Schérer, ein fünfzigjähri-
ger Veteran mehrerer Feldzüge, stellte dem Direktorium anschließend 
zwei der Adjutanten Bonapartes vor, die eine riesige weiße Standarte 
trugen, auf der die Siege der Italienarmee mit Goldfäden eingestickt 
waren. Zu diesen gehörten: die Gefangennahme von 150 000 Feinden, 
die Eroberung von 170 Fahnen und mehr als tausend Feldgeschützen 
sowie neun Kriegsschiffen, zwölf Fregatten und achtzehn Galeeren; der 
Abschluss einer Reihe von Waffenstillständen und Verträgen mit ver-
schiedenen italienischen Staaten, die Befreiung der Bevölkerung fast 
ganz Norditaliens und der Erwerb von Meisterwerken Michelangelos, 
Guercinos, Tizians, Veroneses, Correggios, Carraccis, Raffaels, Leonar-
dos und anderer Kunstschätze für Frankreich. Schérer lobte die Sol-
daten der Italienarmee und insbesondere ihren Befehlshaber, der «die 
Kühnheit eines Achilles mit der Weisheit eines Nestors in sich ver-
eint».14

Die Kanonen donnerten, als Barras aus den Händen der beiden 
Krieger die Standarte entgegennahm, und in einer weiteren endlosen 
Ansprache kehrte er zu seinem antibritischen Thema zurück. «Möge 
der St. James-Palast zu Staub zerfallen! Das Vaterland wünscht es, die 
Menschheit verlangt es, die Rache befi ehlt es.» Nachdem die beiden 
Krieger den «brüderlichen Ritterschlag» seitens der Direktoren und 
 Minister erhalten hatten, schloss die Zeremonie mit der Darbietung der 
mitreißenden revolutionären Kriegshymne Le Chant du départ, nach 
deren Ende die Direktoren das Geschehen in derselben Weise ver ließen, 
wie sie gekommen waren, und Bonaparte umjubelt von der draußen ver-
sammelten Menge fort eilte, überaus erleichtert, dass alles vorbei war.15

Bei aller vermeintlichen Nonchalance war er von Anfang bis Ende 
auf der Hut gewesen. Das Direktorium war über den kommenden Frie-
den keineswegs erfreut. Der Krieg hatte sich selbst fi nanziert und die 
Staatskasse gefüllt, die Siege zudem die Kritik von den Mißständen im 
Inneren abgelenkt. Wichtiger noch, der Krieg sorgte dafür, dass die Ar-
mee beschäftigt blieb und ehrgeizige Generäle von Paris ferngehalten 
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wurden. Bonaparte hatte diesen Frieden unter völliger Missachtung der 
ihm gegebenen Anweisungen geschlossen, und es war kein Geheimnis, 
dass die Direktoren wütend wurden, als man ihnen den Vertragsent-
wurf vorlegte. Ein paar Tage später ernannten sie Bonaparte zum Kom-
mandeur der Englandarmee, nicht, weil sie an die Möglichkeit einer 
erfolgreichen Invasion glaubten, sondern weil sie ihn weitab von Paris 
und in ein Unternehmen eingebunden sehen wollten, das seinem Ruf 
mit Sicherheit schaden würde. Ihr Sinnen und Trachten war jetzt vor 
allem, ihn aus Paris fortzuschaffen, wo er zwangsläufi g die Aufmerk-
samkeit ihrer Gegner auf sich ziehen würde.16

Das Ereignis dieses Tages war ein politisch brisantes Schauspiel ge-
wesen, bei dem «alle diese Szene aus einem Rührstück ausagierten, so 
gut sie konnten», wie Bonapartes Sekretär konstatierte. Aber es war 
auch ein gefährliches; ein gutinformierter Beobachter nannte es «einen 
jener Anlässe, bei denen ein unüberlegtes Wort, eine unangemessene 
Geste über die Zukunft eines großen Mannes entscheiden kann». Wie 
Sandoz-Rollin betonte, hätte Paris leicht des Generals «Grab» werden 
können.17

Dem General war dies nur zu bewusst. Nach der Zeremonie gab es 
Illuminationen, die der «Majestät des Volkes würdig» waren, danach 
zu seinen Ehren ein Bankett, das der Minister des Inneren ausgerich-
tet hatte und bei dem nicht weniger als zwölf Trinksprüche ausge-
bracht wurden, auf die hin jedesmal drei Salutschüsse abgefeuert 
 wurden und der Chor des Konservatoriums ein Lied schmetterte. Von 
seinen Adjutanten aufmerksam bewacht, rührte er keinen Bissen der 
Speisen an, noch trank er einen einzigen Schluck, da er fürchtete, 
vergiftet zu werden.18

Es waren nicht nur die Direktoren, die ihm übelwollten. Die Roya-
listen, die sich nach einer Wiederkehr der Bourbonenherrschaft sehn-
ten, hassten ihn als skrupellosen Verteidiger der Republik. Die Ultra-
revolutionäre, die aus der Macht gedrängten Jakobiner, fürchteten, er 
könne Pläne zur Wiederherstellung der Monarchie schmieden. Sie 
prangerten den von ihm unterzeichneten Vertrag als «abscheulichen 
Verrat» an den Werten der Republik an und nannten ihn einen «kleinen 
Caesar», der sich anschickte, zu putschen und die Macht an sich zu 
reißen.19

Tatsächlich beschäftigten derartige Gedanken den General durch-
aus. Er behielt sie jedoch für sich, während er seine Möglichkeiten 
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prüfte und sich zugleich perfekt in der Rolle eines modernen Cincin-
natus inszenierte. Das Angebot des Direktoriums, eine Ehrengarde vor 
seiner Tür zu postieren, lehnte er ab; er mied öffentliche Veranstaltun-
gen und hielt sich bedeckt, indem er beispielsweise das Haus in Zivil 
verließ. «Sein Verhalten widerlegt nach wie vor all die überzogenen 
 Spekulationen und die tückische Verherrlichung durch gewisse Leute», 
berichtete anerkennend das Journal des Hommes Libres. Der preußische 
Diplomat versicherte seinen Vorgesetzten in Berlin, es gebe nichts, was 
den Verdacht nahelegte, dass Bonaparte die Macht übernehmen wolle. 
«Die Gesundheit dieses Generals schwächelt, seine Brust ist in sehr 
schlechtem Zustand», schrieb er, «seine Neigung zur Literatur und zur 
Philosophie und sein Ruhebedürfnis ebenso wie jenes, die Neider ver-
stummen zu lassen, werden ihn dazu bringen, ein friedliches Leben 
 unter Freunden zu führen …»20

Nur einer ließ sich nicht täuschen. Bei all seinem Zynismus war 
Talleyrand beeindruckt, und er witterte die Macht. «Was für ein Mann 
ist dieser Bonaparte», hatte er einige Wochen zuvor einem Freund in 
einem Brief geschrieben. «Er hat sein achtundzwanzigstes Jahr noch 
nicht vollendet: und er ist mit allem Ruhm bekrönt. Dem des Krieges 
und dem des Friedens, dem der Bescheidenheit, dem der Großzügig-
keit. Er hat alles.»21
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Inselträume

inselträume

Der Mann, der alles hatte, entstammte einer unbedeutenden Familie in 
einer der ärmsten Ecken Europas, der Insel Korsika. Es war ein insofern 
besonderer Ort, als er nie eine unabhängige politische Einheit, aber 
auch nie ganz Provinz oder Kolonie eines anderen Staates gewesen war. 
Korsika war seit jeher eine Welt für sich.

Im späten Mittelalter hatte die Republik Genua Stützpunkte an den 
Ankerplätzen Bastia im Nordosten und Ajaccio im Südwesten angelegt, 
um ihre Schiffsrouten zu schützen und andere an ihrer Nutzung zu hin-
dern. Genua stationierte dort Soldaten, zumeist verarmte Adlige vom 
italienischen Festland, und dehnte seine Herrschaft nach und nach in 
das schroffe Landesinnere aus. Aber dort gab es wenig von wirtschaft-
lichem Interesse, und obwohl die Genuesen vordrangen, um Aufstände 
niederzuschlagen und an Abgaben einzutreiben, was möglich war, stell-
ten sie fest, dass es ihnen unmöglich war, die wilden Einheimischen zu 
beherrschen, daher überließen sie das Innere weitgehend sich selbst 
und machten sich nicht einmal die Mühe, es zu kartieren.

Die Bevölkerung der Insel bewahrte ihre traditionelle Lebensweise. 
Sie ernährte sich von Kastanien (aus denen sogar das heimische Brot 
gebacken wurde), von Käse, Zwiebeln, Früchten und hin und wieder 
einem Stück Ziegen- oder Schweinefl eisch, das sie mit dem eigenen 
Wein herunterspülten. Die Menschen kleideten sich in selbstgewebtem 
braunen Tuch und sprachen einen eigenen italienischen Dialekt. Stän-
dig stritten sie sich um verschiedene Belange mit den Bewohnern der 
Hafenstädte, zum Beispiel um Weiderechte. Diese hielten sich für et-
was Besseres und heirateten untereinander oder fanden Ehepartner auf 
dem italienischen Festland; mit der Zeit aber mussten sie sich doch vom 
Landesinneren absorbieren lassen und dessen Sitten übernehmen.

Es war eine vorfeudale Gesellschaft. Die meisten besaßen mindes-
tens ein kleines Stück Land, und wenn sich auch einige wenige Fami-
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lien dem Adel zuordneten, waren die Besitzunterschiede gering. Selbst 
die ärmsten Familien sahen mit einem gewissen Stolz auf ihre persön-
liche Würde und auf den Wert ihres «Hauses». Es handelte sich um 
eine zutiefst heidnische Gesellschaft, bei der ein dünner aber beharr-
licher christlicher Firnis ein Gemisch aus uralten Mythen und Atavis-
men überdeckte. Ein tiefer Schicksalsglaube herrschte stärker vor als 
die christliche Vorstellung einer Erlösung.

Da kaum Münzen in Umlauf waren, wurde mit den meisten Dingen 
des täglichen Bedarfs Tauschhandel getrieben. Daraus entstand ein 
kompliziertes Netz aus zugesagten und erwarteten Leistungen, aus 
 alten oder wieder eingeforderten Rechten, aus – oft stillschweigenden – 
Abmachungen und einer unüberschaubaren Fülle von Rechtsstreitig-
keiten. Jede gewalttätige Tat konnte eine vendetta auslösen, der zu ent-
kommen fast unmöglich war, denn in einem so begrenzten Gebiet ließ 
sich nichts lange geheimhalten. Die Bodenknappheit bedeutete, dass 
das Eigentum immer wieder aufgeteilt, die Einzelparzellen getauscht 
und es mit komplizierten, Rückfallrechte regelnden Klauseln befrachtet 
war. Hier lagen auch die Hauptmotive für Eheschließungen. Nicht an-
ders war es beim Vater General Bonapartes gewesen, Carlo Maria Buo-
naparte.

Als sein Sohn an die Macht kam, begannen Ahnenforscher, 
Schmeichler und Glücksjäger seinen Vorfahren nachzuforschen und 
mit diversen Stammbäumen aufzuwarten, die ihn mit römischen Kai-
sern, Welfenkönigen und sogar dem Mann mit der eisernen Maske in 
Beziehung brachten. Die einzigen unbestreitbaren Fakten seiner Ab-
stammung besagen, dass er Nachfahre eines gewissen Gabriele Buo-
naparte war, dem im 16. Jahrhundert das prächtigste Herrenhaus in 
Ajaccio gehörte, bestehend aus zwei Zimmern und einer Küche über 
einem Laden und einem Lagerraum, nebst einem kleinen Garten mit 
einem Maulbeerbaum.

Gabrieles Herkunft ist ungewiss. Am überzeugendsten ist ein Zusam-
menhang mit kleinen Landadligen desselben Namens aus dem Städtchen 
Sarzana an der Grenze zwischen der Toskana und Ligurien, von denen 
sich einige in den Dienst der Genueser stellten und nach Korsika ent-
sandt wurden. Jüngste DNA-Tests haben ergeben, dass die korsischen 
Buonaparte zur genetischen Haplogruppe E gehörten, die hauptsächlich 
in Nordafrika, Sizilien und besonders in der Levante anzutreffen ist. 
Dies schließt eine ligurische Verbindung nicht aus, da Menschen aus die-
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sen Gegenden im Wandel der Zeiten sowohl an Ita liens als auch an Kor-
sikas Küsten angeschwemmt wurden.1 Gabrieles Sohn Geronimo war im-
merhin so angesehen, dass er im Jahr 1572 als Ajaccios Deputierter nach 
Genua entsandt wurde; durch Heirat erwarb er ein Haus in der Haupt-
straße von Ajaccio sowie eine Pacht über ein Stück Sumpfgebiet außer-
halb, das man die Salinen nannte. Auch seine Nachkommen machten 
gute Partien im Kreis der Notabeln von Ajaccio, aber die Notwendigkeit, 
die Töchter mit einer Mitgift auszustatten, zersplitterte den Familien-
besitz, und der 1683 geborene Sebastiano Buonaparte musste sich damit 
begnügen, ein Mädchen aus dem Dorf Bocognano im Hochland zu heira-
ten, offenbar für zwei kleine Grundstücke in den Bergen und die neunzig 
Schafe, die sie mit in die Ehe brachte. Sie gebar ihm fünf Kinder: ein 
Mädchen, Paola Maria, und vier Jungen: Giuseppe Maria, Napoleone, 
Sebastiano and Luciano.

Das Anwesen der Familie war wegen Mitgiftverpfl ichtungen aufge-
teilt worden, so dass sie sich zu siebt auf den 40 Quadratmetern zusam-
mendrängen mussten, die ihnen geblieben waren. Das Gebäude war so 
heruntergekommen, dass eine militärische Einquartierungskommission 
es als geeignet für allenfalls die untersten Ränge einstufte. So kam es, 
dass ihr Lebensstil, obwohl sie immer noch zu den anziani, den Ältesten 
oder Notablen von Ajaccio, zählten, alles andere als nobel war. Etwas 
Land versorgte sie mit Gemüse und ihre Rebfl ächen mit Wein für den 
Eigenbedarf; was darüber hinaus noch blieb, ließ sich verkaufen oder 
gegen Öl und Mehl eintauschen, während ihre Herden ihnen ab und an 
Fleisch zum Verzehr und ein kleines Einkommen lieferten.

Luciano war unter den Nachkommen der intelligenteste; er wurde 
Priester. Er kaufte anderen Familienmitgliedern ihren Anteil ab und 
ließ im Inneren des Hauses eine Treppe bauen. Sein Neffe, Giuseppes 
Sohn Carlo Maria, der 1746 geboren wurde, machte sich ebenfalls da-
ran, das Familienvermögen wiederherzustellen; sein sozialer Ehrgeiz 
war es auch, der sich auf die europäische Geschichte so nachhaltig aus-
wirken sollte.2

Die Geschichte hatte begonnen, sich für Korsika zu interessie-
ren. Die korrupte Ineffi zienz der Herrschaft Genuas hatte 1729 auf der 
Insel eine Rebellion ausgelöst. Sie wurde militärisch niedergeworfen, 
schwelte aber im Landesinneren weiter. 1735 beriefen drei «Generäle 
der korsischen Nation» in Corte im Hochland eine Versammlung ein, 
die consulta, und erklärten ihre Unabhängigkeit, was ihnen in ganz 
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 Europa viel Sympathie einbrachte. Eines der großen Themen in der 
 Literatur der Aufklärung war das des edlen Wilden, und Korsika schien 
dem Ideal einer Gesellschaft zu entsprechen, die noch nicht von der 
vorgeblich verdorbenen christlichen Kultur Europas angesteckt war. Im 
Jahr 1736 landete der deutsche Baron Theodor von Neuhoff in Korsika 
und brachte den Rebellen Waffen und Hilfsgüter mit. Er rief sich zum 
König der Korsen aus und schickte sich an, die Insel im Sinne zeit-
genössischer Ideale zu entwickeln. Genua ersuchte Frankreich um mili-
tärischen Beistand, die Rebellen mussten fl iehen und Theodor ließ 
sich in London nieder, wo er, ein notorischer Pleitier, 1756 starb. Seine 
Vision jedoch überlebte ihn.3

Pasquale Paoli, der Sohn eines der drei «Generäle der korsischen 
Nation», war 1755 aus seinem Exil in Neapel zurückgekehrt und hatte 
eine korsische Republik proklamiert. Der 1725 geborene Paoli war elf, 
als Theodor ihm seine Vision für die Insel nahebrachte, und sie hatte 
ihn in all den Jahren des Exils nicht mehr losgelassen. Er gab sich als 
«General der Nation» aus und arbeitete während der nächsten dreizehn 
Jahre daran, einen idealen modernen Staat zu schaffen, mit einer Ver-
fassung, Institutionen und einer Universität. Sein Charisma sicherte 
ihm die Liebe der meisten Korsen, die ihm treu dienten und ihn ihren 
Babbo, ihren Vater, nannten. Er hatte Bewunderer unter den euro-
päischen Aufklärern gefunden, allen voran Voltaire und Rousseau. Der 
britische Reisende James Boswell besuchte ihn 1765 und schrieb seine 
Erfahrungen nieder, die ein Bestseller wurden und seinen Ruhm weiter 
mehrten.4

Während Paoli die korsische Nation von Corte aus regierte, dem 
Bergnest im Herzen der Insel, blieben die Küstenstädte unter der Bot-
mäßigkeit der Genuesen, die zweimal das französische Militär herbeige-
rufen hatten, ihnen bei der Aufrechterhaltung ihres Zugriffs zu helfen. 
Die Franzosen beschränkten sich zunächst darauf, die Hafenstädte und 
deren Umland zu halten, aber es war unwahrscheinlich, dass Frank-
reich die Existenz einer utopischen Republik vor seiner Haustür lange 
dulden würde, und kluge Korsen begannen, sich nach allen Seiten ab-
zusichern.

Am 2. Juni 1764, ein Jahr nach dem Tod seines Vaters, heiratete der 
achtzehnjährige Carlo Buonaparte Letizia Ramolino, die noch nicht 
einmal vierzehn war. Es heißt allgemein, sie sei eine Schönheit ge-
wesen, was jedoch nicht das Motiv dieser Verbindung war, die sein 
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 Onkel Luciano angebahnt hatte. Die Familie Ramolino stammte von 
einem lombardischen Edelmann ab, der einige Jahrhunderte zuvor nach 
Korsika gekommen war, und besaß damit einen höheren sozialen Status 
als die Buonaparte. Sie hatten auch bessere Beziehungen und waren 
reicher. Letizias Mitgift, die aus einem Haus in Ajaccio und einigen 
Zimmern in einem anderen bestand, sowie in einem Weinberg und etwa 
einem Dutzend Hektar Land, brachte Carlo eine Aufwertung seiner 
 Position. Die Ehe wurde nicht in der Kirche geschlossen; es ging bei 
jedem Ehebund zuallererst um Besitz, weshalb der Vertrag am aller-
wichtigsten war, der traditionell im Haus einer der beiden Parteien 
 unterzeichnet wurde. Danach konnten die Frischvermählten ihren 
Bund von einem Priester weihen lassen, oder auch nicht.5

Bald nach der Hochzeit zog das Paar nach Corte, wo sich Carlos 
Onkel Napoleone schon Paoli angeschlossen hatte. Ihr erstes Kind war 
eine Totgeburt, ihr zweites, eine Tochter, die 1767 auf die Welt kam, 
starb im Kleinkindalter. Am 7. Januar 1768 bekamen sie einen Sohn, der 
auf den Namen Joseph Nabullion getauft wurde. Carlo schrieb sich an 
der Universität ein und veröffentlichte später eine Dissertation über 
 natürliche Rechte, was von seiner Vertrautheit mit dem politischen 
Denken seiner Zeit zeugt.6

Paoli residierte in einem massiven Gebäude, gebaut aus demselben 
dunkelgrauen Stein, der auch bei anderen Häusern und dem Straßen-
pfl aster in Corte zur Verwendung kam. Er importierte Möbel und Tex-
tilien aus Italien, um in diesem düsteren Gemäuer einige Räume zu 
schaffen, die einem Regierungsoberhaupt als Empfangszimmer dienen 
konnten. Dem gutaussehenden und liebenswürdigen Carlo gelang es 
bald, die Freundschaft des Generals zu gewinnen. Nach den Maßstäben 
von Corte war Letizia eine gebildete und elegante Dame, und ihre 
Schönheit und Persönlichkeit bewirkten, dass sie, zusammen mit ihrer 
Schwester Geltruda Paravicini, ein willkommenes Mitglied im Gefolge 
des Generals wurde.

Wie Paoli gegenüber Boswell gestand, setzte er großes Vertrauen in 
die Vorsehung. Dies und die Hochachtung, die man ihm in Europa viel-
fach entgegenbrachte, hatten ihn selbstgefällig werden lassen. Er 
glaubte, dass die Briten, die schon früher ein Interesse daran gezeigt 
hatten, die korsische Sache zu unterstützen, und die jetzt von Boswells 
Beschreibung von Korsika hingerissen waren, ihm zur Hilfe eilen wür-
den, falls man ihn bedrohte. Frankreich jedoch konnte nicht zulassen, 
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dass die strategisch wichtige Insel in die Hände einer feindlichen Macht 
fi el. Noch schmerzten die Wunden der Gebietsverluste an Großbritan-
nien in Übersee während des jüngst beendeten Siebenjährigen Krieges, 
daher wäre ein kolonialer Zuwachs Balsam für Frankreichs gekränkten 
Stolz. Genua hatte Korsika aufgegeben und schuldete Frankreich eine 
Menge Geld. Nach dem Vertrag von Versailles von 1768 hatte es die 
 Insel bis zur Rückzahlung der überfälligen Schulden an Frankreich ab-
getreten. Französische Truppen rückten nun von ihren Stützpunkten an 
der Küste aus, um den Machtanspruch von König Ludwig XV. durch-
zusetzen.7

Paoli rief zu den Waffen, aber er stand auf verlorenem Posten, ob-
gleich die Menschen des Hochlands erbittert Widerstand leisteten und 
den Franzosen schwere Verluste beibrachten. Carlo war bei dem ent-
scheidenden Gefecht am 8. Mai 1769 bei Ponte-Novo auf Paolis Seite, 
nahm aber an den Kampfhandlungen nicht teil; etwa drei Kilometer 
entfernt wartete Paoli ab, während seine Männer von einer überlegenen 
französischen Streitmacht unter dem Herzog de Vaux vernichtend ge-
schlagen wurden. Er fl oh über die Berge nach Porto Vecchio, von wo 
aus zwei britische Fregatten ihn und eine Handvoll seiner Anhänger 
nach England ins Exil brachten.8

Carlo Buonaparte war nicht unter ihnen. Der Familienlegende nach 
bestand Paoli darauf, dass er bleiben sollte, wahrscheinlicher ist aber, 
dass Carlo die Entscheidung selbst traf. Die Insel war im Lauf der Jahr-
hunderte von immer wieder anderen Mächten unterworfen worden, so 
dass bei ihren Bewohnern die Loyalität zur Familie weitaus wichtiger 
war als jedes beliebige Ziel. Während Carlo und sein Onkel Napoleone 
im Dienst von Paoli gestanden hatten, war sein anderer Onkel, Luciano, 
im von den Franzosen gehaltenen Ajaccio geblieben, wo er dem König 
von Frankreich Lehnstreue geschworen hatte, wie auch die meisten 
 Notabeln der Küstenstädte. Vom Unabhängigkeitsbestreben unberührt, 
schrieb Letizia an ihren Großvater Giuseppe Maria Pietrasanta im fran-
zösisch besetzten Bastia mit der Bitte, ihr Ballen Lyoner Seide und neue 
Kleider zu schicken, die einer Edelfrau geziemten.9

«Ich war ein guter Patriot und Paolist, solange die nationale Regie-
rung dauerte», schrieb Carlo. «Aber diese Regierung ist nicht mehr, und 
wir sind Franzosen geworden, eviva il re e suo governo.» Nachdem er 
sich Vaux ergeben hatte, kehrte er nach Ajaccio zurück. Auf dem Heim-
weg über die Berge hätte Carlo fast seine Frau und das Kind verloren, 
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das sie unter dem Herzen trug, als ihr Maulesel im reißenden Strom des 
Liamone strauchelte.10

Das Kind wurde in der Nacht des 15. August 1769 geboren und nach 
seinem Großonkel Napoleone benannt, der zwei Jahre zuvor gestorben 
war. Dieser Name stand nicht als der eines Heiligen im liturgischen 
Kalender, aber er war in Genua und Korsika nicht unbekannt, wo er 
manchmal Nabullione oder sogar Lapullione geschrieben wurde, und 
mehrere Familienmitglieder trugen ihn schon früher. Der Knabe wurde 
erst im darauffolgenden Juli getauft, nachdem sein Vater sich mit eini-
gem Geschick wieder in die Gesellschaft eingefügt hatte.11

Da ein juristischer Abschluss unter allen Regierungen Schlüssel zu 
einer Position im öffentlichen Dienst war, begab sich Carlo nach Pisa, 
um dort die notwendige Qualifi kation zu erwerben. «Man macht sich 
keine Vorstellung, wie leicht einem hier der Doktortitel zuerkannt 
wird», schrieb ein zeitgenössischer französischer Reisender über die 
Universität Pisa. «Jeder hat ihn hier, selbst die Schankwirte und Post-
meister.» Carlo legte eine hastig verfasste Dissertation vor, wurde damit 
promoviert, und innerhalb von sechs Wochen war er wieder in Ajaccio, 
wo für ihn an Arbeit kein Mangel bestand.12

Nach der französischen Volkszählung von 1770 war Ajaccio mit einer 
Einwohnerzahl von 3907 die zweitgrößte Stadt in Korsika, in Wirklich-
keit aber kaum mehr als ein verschlafenes, übelriechendes Dorf. Als 
Balzac es über ein Jahrhundert später besuchte, war er fassungslos an-
gesichts der allgegenwärtigen «unglaublichen Lethargie» dieses Ortes, 
in dem die Männer den ganzen Tag rauchend umherschlenderten. Er 
bestand aus einer winzigen Zitadelle, die vorn auf der Landspitze saß 
und den Hafen schützte, dahinter zwängte sich eine von einer Mauer 
umfasste Stadt, die sich um drei strahlenförmig auseinanderstrebende 
Straßen drängte; diese erstreckten sich in keine Richtung weiter als 
250 Meter und wurden von drei weiteren kleineren gekreuzt. Es gab 
eine hübsche Promenade und einen Platz, der nach der großen Ulme, 
die auf ihm wuchs, den Namen Olmo trug. Innerhalb der Mauern stand 
eine Kathedrale, deren Dach 1771 einstürzte und über die folgenden 
zwanzig Jahre nicht repariert wurde, und im Sommer war sie wegen des 
Gestanks, der von den unter ihrem Boden begrabenen Toten aufstieg, 
unbenutzbar. Außerdem klemmten sich ein Jesuitenkolleg und eine 
Gouverneursresidenz zwischen eine Ansammlung schäbig aussehender, 
sich auf engen Straßen aneinanderreihenden Stadthäusern, deren viele 



inselträume 33

kleine Läden ihre Waren ins Freie entließen. Der Geruch der Fische, 
der vom Hafen herüberwehte, vermischte sich mit dem der Felle, die 
von den Metzgern zum Trocknen ausgelegt wurden, wenn sie die toten 
Tiere im Freien zerstückelten, und mit dem aus dem Zitadellengraben 
aufsteigenden Pesthauch. Außerhalb der Stadtmauern befanden sich 
ein Kloster, ein Krankenhaus, eine Kaserne und ein Priesterseminar 
sowie an der Straße, die vom Norden her zur Stadt führte, ein Gewirr 
von Behausungen, die man den Borgo nannte und wo die ärmeren Ein-
wohner lebten.13

Tonangebend in der Stadt waren Familien wie die Ponte, die Pozzo 
di Borgo, die Bacciochi und Peraldi, dazu eine Schicht von Notaren, 
Advokaten und Klerikern mit «vornehmen» Verbindungen wie die Bu-
onaparte. Diese Gesellschaft wurde angereichert durch Justizbeamte, 
Richter, Offi ziere und andere Vertreter der französischen Verwaltung. 
Die Häuser innerhalb der Stadtmauern waren meistens unter mehre-
ren Eigentümern aufgeteilt, so auch das der Buonaparte, und da alle 
Bewohner durch Blutsbande oder Vermählung miteinander verwandt 
waren, bestand die ganze Gegend aus einer Ansammlung von ver-
schlungen miteinander verbandelten Familien. Ajaccios Anwälte, dar-
unter Carlo, lebten gut von den Streitereien, die sich auf den beengten 
Räumen und um die kargen Ressourcen ergaben. Carlo selber sollte 
viele Jahre lang in einem Rechtsstreit über gebrauchte Gerätschaften 
zur Weinherstellung und ein paar undichte Fässer stehen. In einem 
Fall verteidigte er vor Gericht den Anspruch seines Mandanten auf ein 
Halstuch. Es gab reichlich Arbeit, aber sie war nicht lukrativ genug, 
um Carlos Ambitionen zu entsprechen. Dank seines Doktortitels be-
kam er 1771 eine kleine Stellung am Gerichtshof von Ajaccio, aber er 
strebte nach Höherem.14

Er hatte sich eiligst um die Gunst des französischen Militärgouver-
neurs im Südwesten der Insel beworben, des Comte de Narbonne. 
Nachdem der ihn abgewimmelt hatte, bot er seine Dienste Narbonnes 
Vorgesetzten in Bastia an. Charles Louis, Comte de Marbeuf, benötigte 
unter den Notabeln von Ajaccio eine Gruppe von Unterstützern, und 
die Buonaparte brachten dafür die besten Voraussetzungen mit. Ihre 
Zusammenarbeit entwickelte sich so gut, dass Carlo sich getraute, Mar-
beuf zu bitten, bei der Taufe seines Sohnes Napoleone am 21. Juli 1771 
Pate zu stehen, und Marbeuf sagte zu. Es ergab sich dann, dass Mar-
beuf an diesem Tag verhindert war und er den Genueser Patrizier und 
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späteren königlichen Vizegouverneur in Ajaccio, Lorenzo Giubega, 
schickte, für ihn einzuspringen. Marbeuf kam aber einen knappen Mo-
nat später zu den Feierlichkeiten zu Mariä Himmelfahrt am 15. August, 
das mit dem zweiten Geburtstag des kleinen Napoleone zusammenfi el. 
So angetan war er von der Schönheit der Kindsmutter, dass er darauf 
bestand, ihr bei der nachmittäglichen passeggiata auf dem Olmo seinen 
Arm zu bieten; und nachdem er sie nach Hause begleitet hatte, blieb er 
dort bis um ein Uhr morgens. Carlos Aufstiegschancen schnellten in die 
Höhe.15

Frankreich war an Korsika sowohl wegen seiner strategischen Be-
deutung als auch wegen seines wirtschaftlichen Potentials interessiert. 
Man verlieh der Insel den Status einer halbautonomen Provinz inner-
halb des Königreichs, und die französischen Behörden machten sich 
daran, sie entsprechend zu organisieren. Eine Untersuchung offenbarte 
ihnen den eigentümlichen Charakter der korsischen Gesellschaft, mit 
deren breiter Basis im Grundbesitz und einer Fülle von Rechten und 
Pfl ichten in den Bereichen der Jagd, des Sammelns und der Fischerei. 
All das würde einem vernunftgemäßen Umbau entgegenstehen, wäh-
rend das Gleichheitsprinzip, das Boswell und Rousseau so entzückt 
hatte, nicht nur den Fortschritt hemmte, sondern auch die Einführung 
einer Hierarchie, die Voraussetzung für eine erfolgreiche politische 
Kontrolle war. Eine der ersten Maßnahmen der neuen französischen 
Herrschaft bestand darin, dies zu korrigieren, indem sie die prominen-
testen Familien als adlig anerkannte. Vor allem Carlos Umtriebigkeit 
und dem Charme seiner Frau ist es zu verdanken, dass die Buonaparte 
einbezogen wurden. «Ajaccio ist wegen dieser Nachricht verblüfft und 
voller Neid», schrieb Carlo an den Großvater seiner Frau.16

Die Verbindung mit Marbeuf war von unschätzbarem Wert. 1772 
konnte Carlo nur deshalb als Abgeordneter von Ajaccio in die neuge-
schaffene korsische Ständeversammlung gewählt werden, weil die Wahl 
seines erfolgreichen Rivalen auf Marbeufs Intervention hin annulliert 
wurde. Direktes Eingreifen des Gouverneurs half auch, einen längeren 
Rechtsstreit zwischen den Buonaparte und ihren Ornano-Vettern bei-
zulegen, bei dem es um eine Mitgift ging, die einen bedeutenden Teil 
des Hauses betraf, in dem sie wohnten. Durch eine Reihe von Auf-
käufen, Tauschgeschäften und Gerichtsverfahren konnte Carlo seinen 
Besitz über die Jahre vergrößern, und das vor dem Hintergrund ständi-
ger Kleinkriege zwischen verschiedenen Familienmitgliedern über die 
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Benutzung der Treppe und anderes, bei dem gegensätzliche Interessen 
aufeinanderprallten. Gelegentlich führten diese zu Gewaltausbrüchen 
und endeten unweigerlich vor Gericht, wo das Wissen, dass Carlo 
 Marbeufs Unterstützung genoss, einiges Gewicht hatte.17

Carlos aufgehender Stern und das Interesse des Gouverneurs an 
 Letizia weckten Neid und gaben Anlass zu Klatsch. Marbeuf war Wit-
wer und hatte offi ziell eine Geliebte in Bastia, eine Madame Varese, 
aber über welche Reize sie auch immer verfügen mochte, mit fünfzig 
hatte sie ihre besten Jahre hinter sich, während Letizia jung war. Es 
fällt schwer, sich dafür einen anderen Grund vorzustellen als einen 
amourösen, der ihn veranlasst haben könnte, mit einer ungebildeten, 
vierzig Jahre jüngeren Frau Zeit zu verbringen, und alles weist darauf 
hin, dass er in Letizia vernarrt war. Es gibt keine Belege dafür, dass ihre 
Beziehung sexueller Natur war, aber gerade das wurde allgemein unter-
stellt, ebenso, dass ihr nächstes Kind, Louis, das 1778 geboren wurde, 
von ihm war.18

Letizia sollte Carlo insgesamt dreizehn Kinder gebären, von denen 
zwei bei der Geburt starben und drei, als sie noch klein waren. Das 
erste Kind, das überlebte, war Joseph, der 1768 geboren wurde, das 
nächste Napoleone, der 1769 auf die Welt kam. Da seine Mutter ihn 
nicht stillen konnte, gab man ihm eine Amme, Camilla Carbon Ilari, 
die ihn so sehr ins Herz schloss, dass sie ihren eigenen Sohn vernach-
lässigte. Zudem wurden Napoleone und sein älterer Bruder, der zwar 
auf den Namen Joseph getauft, aber Guiseppe gerufen wurde, von 
 ihrem Vater und ihrer Großmutter Saveria Paravicini verwöhnt, die in 
der Familie Minanna hieß. Aber sie standen unter der strengen Fuchtel 
Letizias, die stark, tapfer und charakterfest war und über gesunden 
Menschenverstand verfügte. Im Gegensatz zum Rest der Familie war 
sie fromm und verließ selten das Haus, außer um in die Kirche zu ge-
hen. Überdies setzte sie eine strenge Disziplin durch und bedachte alle 
ihre Kinder mit Ohrfeigen; einmal verpasste sie Napoleone eine Tracht 
Prügel, die er sein Leben lang nicht vergaß. Sie übte einen starken Ein-
fl uss auf ihn aus, und später würde er sagen, dass er ihr alles verdanke.19

 Es lässt sich nicht nachweisen, dass Napoleone je zur Schule ging, 
aber seiner Mutter zufolge besuchte er den Unterricht an einer Mäd-
chenschule. Wahrscheinlich brachte ihm ein örtlicher Priester, der 
Abbé Recco, zu Hause Lesen und Schreiben bei – vermutlich eher auf 
Latein als im ortsüblichen Dialekt, den alle sprachen. Sein Großonkel 
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Luciano, de facto das Oberhaupt der Familie, hatte offenbar noch 
 andere Lehrer gefunden, da Napoleone schon in jungen Jahren von 
Mathematik geradezu besessen war.20

Er scheint eine glückliche Kindheit gehabt zu haben, die er großen-
teils auf der Straße beim Spiel mit seinen vielen Cousins verbrachte. 
Die Sommer hielt man sich oben in den Bergen in Bocognano auf. Die 
Familie bekam 1775 weiteren Zuwachs mit der Geburt eines Jungen, 
 Luciano, und 1777 der eines Mädchens, dem vierten, das auf den Na-
men Maria-Anna getauft wurde und das als erstes überlebte. Obwohl 
die meisten Anekdoten, die frühe Biographen als «Erinnerungen» zu-
sammentrugen und sich, da sie unter dem suggestiven Einfl uss des spä-
teren Lebenswegs des Jungen entstanden, entsprechend abtun lassen, 
kann ein Aspekt festgehalten werden: Seine Mutter entsann sich voller 
Bewunderung, dass von all ihren Kindern Napoleone «das furcht-

Napoleons Mutter 
 Letizia Bonaparte im 
Jahr 1800, von Jean- 
Baptiste Greuze. Sie 
 erzog ihn streng, und 
später würde er sagen, 
dass er ihr alles ver-
danke. 
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loseste» gewesen sei. Tatsächlich war er offenbar aggressiv und streit-
süchtig, was oft zu Kämpfen mit seinem älteren Bruder führte.21

Überall umgab ihn Gewalt, da ein großer Teil der Bevölkerung 
 weiterhin seine gesetzlosen Bräuche beibehielt, und um die Reste des 
 Widerstands und das tief eingewurzelte Banditentum auszumerzen, 
griffen die Franzosen zu den härtesten Maßnahmen. Mobile Kolonnen 
durchkämmten die ländlichen Gebiete, brannten Häuser und Ernten 
nieder und metzelten vereinzelte Gruppen, die sie verdächtigten, Rebel-
len zu sein, fl ochten sie aufs Rad und hängten die Leichen als Warnung 
entlang der Landstraßen auf. Dem fünfjährigen Knaben kann dieser 
Anblick nicht entgangen sein.

Was immer seine wahren Gefühle gewesen sein mochten, Carlo 
hatte das Schicksal seiner Familie an die französische Besatzungsmacht 
und deren Vertreter in Korsika geknüpft. Dass man ihn für einen Hahn-
rei hielt, war angesichts der Vorteile, die Marbeufs Gunst mit sich 
brachte, die ihm bei jedem Schritt auf seinem Weg nach oben zugute 
kam, ein geringer Preis. Während Luciano jeden Pfennig sparte und 
buchstäblich auf seinen Geldsäcken schlief, war Carlo verschwende-
risch, kleidete sich gut und achtete auf seine äußere Erscheinung, wenn 
er an der Versammlung in Bastia teilnahm oder anderen offi ziellen Auf-
gaben oblag. Nachdem man ihm den Stand eines korsischen Edelmanns 
zuerkannt hatte, war er entschlossen, seinen Einstieg in die franzö-
sische Aristokratie zu betreiben, da nur dies den Weg in eine Karriere 
im Königreich ebnete. Es war beschlossene Sache, dass sein ältester 
Sohn Joseph Geistlicher werden und Napoleone zur Armee gehen sollte. 
Der Bischof von Autun war Marbeufs Neffe, und Joseph erhielt ohne 
Schwierigkeiten einen Platz im Priesterseminar jener Stadt, was ihm 
die Aussicht auf eine Stellung als Subdiakon und entsprechende Ein-
künfte bot.

Napoleone unterzubringen würde nicht ganz so leicht sein. 1776 be-
antragte Carlo einen Platz an einer der königlichen Militärakademien, 
aber für die Kosten würde der Knabe ein königliches Stipendium be-
nötigen. So etwas wurde Söhnen von Offi zieren und von mittellosen 
Adligen gewährt, daher musste Carlo einen Adelsnachweis und den Be-
leg seiner fi nanziellen Bedürftigkeit erbringen. Seine Anerkennung als 
Adliger aus dem Jahr 1771 stützte sich auf Beweise, die lediglich zwei-
hundert Jahre zurückreichten, was nicht ausreichte. 1777 wurde Carlo 
zu einem der Deputierten gewählt, die den korsischen Adel am Hof von 



napoleon38

Ludwig XVI. vertreten sollten, aber er würde nicht zum König vorge-
lassen werden, solange er keine weiter zurückreichende Abstammung 
belegen konnte.

Als er nach Pisa gefahren war, um dort seinen Doktortitel zu er-
werben, hatte Carlo vom dortigen Erzbischof ein Dokument erhalten, 
dem zufolge ihn seine Geburt zum Tragen des Titels eines «edlen Patrizi-
ers der Toskana» berechtigte. Er kehrte nun in die Toskana zurück und 
fand einen Kanonikus namens Filippo Buonaparte, der ihn mit Unter-
lagen versah, denen zufolge er angeblich zu dessen eigener Familie ge-
hörte, deren Adel sich bis ins 14. Jahrhundert zurückverfolgen ließ. Mit 
ihnen in der Hand hoffte er, in Frankreich anerkannt zu werden und da-
mit auch den Anspruch auf ein Stipendium für Napoleone zu erlangen.22

Am 12. Dezember 1778 verließ Carlo in Begleitung von Letizia und 
der Söhne Joseph und Napoleone Ajaccio. Zwei weitere junge Männer 
hatten sich der Gruppe angeschlossen. Einer war Letizias Halbbruder 
Guiseppe Fesch. Als ihr Vater kurz nach ihrer Geburt gestorben war, 
hatte ihre Mutter in zweiter Ehe einen schweizerischen Marineoffi -
zier  in genuesischen Diensten geheiratet und einen Sohn geboren. 
Guiseppe Fesch hatte ein Stipendium erhalten, um sich am Seminar 
in Aix-en-Provence zum Priester ausbilden zu lassen. Der andere war 
Abbé Varese, ein Cousin Letizias, dem man das Amt des Subdiakons 
an der Kathedrale von Autun übertragen hatte. Sie reisten mit einem 
Eselskarren über Bocognano nach Corte, wo eine von Marbeuf ent-
sandte Kutsche darauf wartete, Letizia mit größerer Annehmlichkeit 
das letzte Stück Wegs bis Bastia zurücklegen zu lassen. Dort bestiegen 
Carlo und die Jungen das Schiff nach Marseille, während Letizia in 
Marbeufs Residenz einzog.23

Sie erreichten Autun am 30. Dezember, nachdem sie Fesch unter-
wegs in Aix zurückgelassen hatten. Am 1. Januar 1779 betraten Joseph 
und Napoleone das Kolleg von Autun, wo ersterer sich auf das Priester-
amt vorbereiten und letzterer Französisch lernen sollte. Er würde drei 
Monate und zwanzig Tage im Kolleg verbringen, in dem dreißig interne 
Zöglinge durch Priester des Oratorianerordens unterrichtet wurden. In 
dieser Zeit sollte er so weit Französisch lernen, dass er eine Unterhal-
tung führen und einen einfachen Aufsatz schreiben konnte, aber weder 
damals noch später erlernte er die Sprache wirklich gut, und gramma-
tisch wie in der Wortwahl blieb seine Sprachbeherrschung mangelhaft. 
Seine Handschrift kam über ein hässliches Gekrakel nie hinaus.24
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Carlo reiste weiter nach Paris, wo er erfuhr, dass man Napoleone 
unter Voraussetzung des erforderlichen Adelsnachweises ein Stipen-
dium gewähren könne. Diesen legte er nun vor und schloss sich dann 
den anderen korsischen Deputierten an, die in Versailles dem König 
vorgestellt werden sollten. Am 9. März durften die drei Korsen vor den 
König treten; sie verneigten sich tief und übergaben dem Monarchen 
ihre Petition, der sie an einen anwesenden Minister weiterreichte und 
gnädig zusah, wie sie sich, unter wiederholten Verbeugungen rückwärts 
schreitend, aus seiner Gegenwart entfernten. Danach wurden sie der 
Königin, dem Dauphin und verschiedenen Würdenträgern vorgestellt, 
sodann in einer Kutsche durch den Park gefahren und im Großen Kanal 
einmal hin und her gerudert, bevor man ihnen gestattete, sich zu ver-
abschieden.25

Am 28. März wurde Carlo durch den Kriegsminister, den Fürsten 
von Montbarrey, offi ziell davon in Kenntnis gesetzt, dass sein Sohn mit 
einem königlichen Stipendium in die Militärakademie von Brienne auf-
genommen worden war. Da er Versailles nicht verlassen konnte, bat 
Carlo den Vater eines anderen Jungen, der ebenfalls von Autun nach 
Brienne wechseln sollte, Napoleone mitzunehmen. Am 21. April brach 
der neunjährige Napoleone, nach einem tränenreichen Abschied von 
 Joseph, zu seiner militärischen Laufbahn auf.26
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Napoleone traf am 15. Mai 1779 in der Militärakademie Brienne ein, 
drei Monate vor seinem zehnten Geburtstag. Die vorgeschriebene 
Grundausstattung, die jeder Junge mitzubringen hatte, bestand aus: 
drei Paar Bettlaken, einem Silberbesteck und einem goldenen Becher 
mit dem eingraviertem Wappen oder den Initialen seiner Familie, einem 
Dutzend Servietten, einem blauen Rock mit weißen Metallknöpfen, die 
das Wappen der Akademie trugen; zwei Paar schwarze Serge-Breeches; 
zwölf Hemden, zwölf Halstücher, zwölf weiße Kragen, sechs Baumwoll-
mützen, zwei Morgenmäntel; ein Puderbeutel und ein Haarband. Puder 
und Haarband würden während der ersten drei Jahre überfl üssig sein, 
da die Jungen ihr Haar noch kurzgeschoren trugen, bis sie zwölf waren.1

Die Akademie umfasste einen Komplex klobiger Gebäude in dem 
 kleinen Städtchen von 400 Einwohnern, über dem sich das Schloss der 
Familie Loménie de Brienne (der Marbeuf den Jungen anempfohlen 
hatte) erhob. Sie beherbergte um die 110 Schüler, von denen etwa fünfzig 
königliche Stipendiaten wie er waren. Es war eine nüchterne Einrich-
tung, die von Mönchen des Paulanerordens betrieben wurde, der im 
15. Jahrhundert von dem heiligen Franz von Paola in Kalabrien gegründet 
worden war und sich der Enthaltsamkeit und Bedürfnislosigkeit be-
fl eißigte; die Atmosphäre war daher durch und durch spartanisch. Die 
Jungen gingen jeden Morgen zur Messe, und es herrschte eine eiserne 
Disziplin, körperliche Züchtigungen gab es jedoch nicht. Nachts wurden 
sie in Zellen eingeschlossen, deren Einrichtung aus einer Strohmatratze, 
einer Decke, einem Wasserkrug und einem Becken bestand. Damit sie 
lernten, ohne Dienerschaft auszukommen, mussten sie sich um sich und 
ihre Ausrüstung selbst kümmern. Ferien gab es keine, und man ließ sie 
nur in besonderen Ausnahmefällen nach Hause fahren.2

Nach den Niederlagen im Siebenjährigen Krieg, von denen man 
glaubte, sie seien teilweise dem Dilettantismus der Offi ziere geschuldet, 
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konzentrierte sich der militärische Geist in Frankreich darauf, eine 
 Generation von Offi zieren zu schaffen, die abgehärtet und pfl icht-
bewusst war. Institutionen wie Brienne sollten nicht einfach eine mili-
tärische Ausbildung vermitteln; zum Lehrplan, den die Mönche und die 
hinzugezogenen nichtkirchlichen Lehrer unterrichteten, gehörte das 
Studium von Sueton, Tacitus, Quintilian, Cicero, Horaz und Vergil, und 
vor allem von Plutarch, dessen Lebensbeschreibungen der antiken Hel-
den den angehenden Soldaten als Vorbild dienen sollten. Die Werke von 
Corneille, Racine, Boileau, Bossuet, Fénelon und anderer französischer 
Klassiker sollten in ihnen den Geist von Ritterlichkeit, Ehre, Pfl icht-
gefühl und Opferbereitschaft wecken und ihnen außerdem Sprech-
fähigkeit und rhetorische Kunstfertigkeit vermitteln. Das Curriculum 
enthielt auch Deutsch, Geschichte, Geographie, Mathematik, Physik, 
Zeichnen, Tanzen, Fechten und Musik.3

Die neue Umgebung muss für den jungen Napoleone in mehrfacher 
Hinsicht eine Herausforderung gewesen sein. Anscheinend war er ein 
schwächliches Kind, das Anzeichen einer zarten Konstitution zeigte. Er 
hatte eine olivfarbene Haut, die ihn, zusammen mit seinem schlechten 
Französisch und einem unsäglichen Akzent, als Fremden erkennen ließ. 
In Frankreich galt Korsika damals als ein Land voller heimtückischer 
Banditen. Sein sonderbar klingender Vorname, der im Französischen 
auf der letzten Silbe betont wurde, endete auf einer Silbe, die wie «nez» 
klang und Hänseleien über seine Nase auslöste. Dass er ein Stipendium 
erhielt, wies ihn als Sohn einer armen Familie aus, während sein Adels-
status von denen, die sozial höhergestellt waren als er, angezweifelt 
wurde oder zumindest Anlass zum Spott gab. Die Gönnerschaft Mar-
beufs und gelegentliche sonntägliche Besuche auf dem Schloss nährten 
Gerüchte über die Moral seiner Mutter und seine Vaterschaft. All dies 
setzte ihn Hänseleien und Schikanen aus, was sein Heimweh, das er 
zweifellos verspürte, als er diese fremde Welt mit ihrem kalten, trüben 
Klima im Nordosten Frankreichs betrat, noch verschlimmert haben 
muss. Aber in Internaten, in denen Jungen von ihrem Elternhaus ge-
trennt werden, können sich solche mit einem starken Charakter oder 
bestimmten Begabungen leicht durchsetzen und eine Stellung erlangen, 
die sie draußen nicht haben. Und an Charakter fehlte es Napoleone 
nicht.4

Mit Ausnahme von Charles-Étienne de Gudin, aus dem ein hervor-
ragender General, und Étienne-Marie Champion de Nansouty, der ein 
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ausgezeichneter Kavallerie-Kommandeur wurde, brachten es wenige 
von denen, die mit Napoleone in Brienne waren, im Leben besonders 
weit. Einige ließen es sich später nicht nehmen, sich in seinem Ruhm 
zu sonnen und wahre oder falsche Erinnerungen an ihre gemeinsame 
Zeit mit ihm zu Papier zu bringen. Kindheitserinnerungen sind im bes-
ten Fall unzuverlässig, und in diesem Fall sollten sie mit der äußersten 
Vorsicht genossen werden. Typisch ist die Geschichte einer Schnee-
ballschlacht, die wahrscheinlich im Winter 1783 stattfand und in ver-
schiedenen Memoiren epische Proportionen annahm, denen zufolge 
Napoleone seine Mitschüler in Armeen eingeteilt, ausgeklügelte Be-
festigungen aus Schnee gebaut und Angriffe inszeniert haben soll, die 
angeblich sein taktisches Talent und seine Führungsqualitäten offen-
barten.5

Das zugleich verbreitete Bild eines Sonderlings, das solche Memoi-
renschreiber und romantisch gesinnte Biographen entwarfen, sollte 
man ebenfalls mit einiger Skepsis betrachten. Napoleone war durchaus 
in der Lage, sich gegen jeden seiner Schulkameraden zu wehren, wobei 
er eine «Wildheit» und sogar eine aus Verachtung geborene «Wut» an 
den Tag legte, wenn man ihn reizte, aber ihre Freundschaft suchte er 
nicht. «Ich kann mich nicht entsinnen, dass er je die geringste Zunei-
gung zu irgendeinem seiner Kameraden erkennen ließ; er war im höchs-
ten Maße fi nster und wild, fast immer allein», heißt es bei einem der 
wenigen seiner Mitschüler, deren Bericht vertrauenswürdig ist, «allem 
war er in gleicher Weise abgeneigt, was sich als kindliche Spiele oder 
Vergnügen bezeichnen ließe; nie sah man, dass er an der lärmenden 
Fröhlichkeit seiner Schulkameraden teilgenommen hätte …»6

Und doch hatte er Freunde. Einer war Louis-Antoine Fauvelet de 
Bourrienne, der aus einer Kaufmannsfamilie stammte und deshalb viel-
leicht etwas weniger arrogant war als die anderen. Der vier Jahre ältere 
Jean-Baptiste Le Lieur de Ville sur Arce erinnerte sich, wie ihn Napo-
leones «Originalität» des Charakters, seine «etwas merkwürdige» Art 
und seine «tiefe Intelligenz» faszinierten; die beiden standen sich bald 
nahe. Ein Freund war auch Pierre-François Laugier de Bellecour, den 
Napoleone trotz dessen Leichtfertigkeit mochte. Es gab weitere, mit 
 denen er sich gut verstand, und er war auch mit Mönchen und Lehrern 
befreundet.7

Was Napoleone von seinen Altersgenossen abhob, waren seine Ziel-
strebigkeit und intellektuelle Neugier. Zum ersten Mal im Leben stand 
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ihm eine Bibliothek zur Verfügung, und er las mit Heißhunger. Man 
pfl egte den Kadetten kleine Parzellen zum Bestellen zuzuweisen, und 
Napoleone zäunte seine ein, bepfl anzte sie und schuf sich so einen Ort 
zum Alleinsein, an dem er lesen konnte. «In seinem Temperament zu-
rückhaltend und von seinen eigenen Beschäftigungen gänzlich in Be-
schlag genommen, suchte Buonaparte diese Einsamkeit, die ihm ein 
Genuss zu sein schien», beschrieb es der Bibliothekar.8

Nachdem jetzt Napoleone in Brienne und Joseph in Autun, Carlo 
mit einem Sitz in der Ständeversammlung Korsikas und sein Onkel 
 Luciano seit 1779 als Erzdiakon an der Kathedrale von Ajaccio, der 
höchsten Verwaltungsstelle der Stadt, installiert waren, schien die sozi-
ale Stellung der Familie gesichert zu sein. Aber Carlos Aufstiegsstreben 
führte Anforderungen mit sich, die ihm neue Auseinandersetzungen 
und seiner Familie Sorgen aufbürdeten. Über eine komplizierte Trans-
aktion konnte er sich 1779 den Alleinanspruch auf den größten Teil 
 jener Pacht sichern, die 1584 seinem Vorfahr Geronimo für die Salinen, 
dreiundzwanzig Hektar Land außerhalb von Ajaccio, übertragen wor-
den war. Ursprünglich handelte es sich um ein Salzmoor, das stellen-
weise entwässert und in einen Kirschgarten verwandelt worden, in-
zwischen aber wieder zu einem ungesunden Sumpfgebiet geworden war. 
Carlo beantragte bei der französischen Regierung Hilfsgelder, um das 
Land im Interesse der öffentlichen Gesundheit zu entwässern und es zu 
einer Gärtnerei für Maulbeerbäume zu machen, die sich dann, so hoffte 
man, überall auf der Insel anpfl anzen ließen und der französischen Tex-
tilindustrie Rohseide liefern würden. Dank Marbeufs Unterstützung 
wurde ihm im Juni 1782 die Beihilfe gewährt.9

Bei seinem nächsten Ziel bedurfte es umständlicherer Verhandlun-
gen, für die er auf Marbeufs Unterstützung sogar noch stärker angewie-
sen sein würde. Vor fast einem Jahrhundert hatte eine Großtante von 
Carlo einen Odone geheiratet und diesem in ihrer Mitgift ein Grund-
stück beschert, das an die Buonaparte zurückfallen würde, falls die 
Nachkommenschaft dieser Verbindung aussterben sollte. Statt den Be-
sitz zurückzuerstatten, hatte der letzte der Odone ihn den Jesuiten ver-
macht. Als die Jesuiten 1764 aus Frankreich verbannt wurden, ging der 
Besitz an den Staat über. Carlo beabsichtigte, den Beweis zu erbringen, 
dass die Odone-Schenkung illegal gewesen war, und erhob Anspruch 
auf Les Milleli, ein anderes ehemaliges Besitztum der Jesuiten, um sich 
entschädigen zu lassen.10
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Die Angelegenheit verlangte eine Reise nach Versailles und Paris, 
und Carlo brach im September 1782 auf. Er nahm Letizia mit, die in 
Bourbonne-les-Bains eine Kur machen wollte, bevor sie nach Paris 
 weiterfuhr. Irgendwann im Verlauf dieser Reise besuchte sie Napoleone 
in Brienne und nahm mit Schrecken zur Kenntnis, wie abgemagert und 
kränklich er aussah.11

Carlo demonstrierte seinen sozialen Aufstieg, indem er das Anwesen 
der Buonaparte in Ajaccio restaurierte; er ließ Marmorkamine und 
Spiegel einbauen, sein Schlafzimmer mit purpurner Seide ausschlagen 
und die Fenster mit Musselin-Gardinen verhängen, und er richtete eine 
Bibliothek ein. Hinter den Kulissen sah es, laut den Inventurlisten des 
Familieneigentums, anders aus – da wurden jeder Topf und jede Pfanne 
in der Küche, jeder Eimer, jeder Schürhaken, jeder Zinnteller (drei 
große und 29 kleine) und alle Messer, Gabeln und Löffel einzeln auf-
gezählt. Der Weg zur Vornehmheit war mitunter dornig. Einen Streit 
um den Teil des Hauses, der von Carlos Cousine Maria Giustina und 
ihrem Mann Pozzo di Borgo bewohnt war, ließ Carlo eskalieren, als er 
versuchte, ihnen die Benutzung der einzigen Treppe zu verwehren; er 
gipfelte darin, dass Giustina ihren Nachttopf auf Carlos bestem seide-
nen Anzug ausleerte, der auf der unteren Terrasse zum Auslüften hing, 
was eine weitere Gerichtsverhandlung nach sich zog.12

Das enge Verhältnis zu Marbeuf sollte bald ein Ende haben. Er hatte 
eine standesgemäße junge Dame geheiratet und das Interesse an seinen 
korsischen Schützlingen verloren. Dies geschah zu einem ungünstigen 
Zeitpunkt. Die Maulbeerplantage gedieh nicht und die Kosten über-
stiegen bald die Summe der Beihilfe. Eine weitere Reise nach Paris 
würde notwendig sein – auch aus familiären Gründen. Carlo hatte sei-
nen dritten Sohn, der jetzt Lucien genannt wurde, in Autun unter-
gebracht, wo dieser zu Joseph stieß. Und er hatte einen großen gesell-
schaftlichen Erfolg erzielt, indem es ihm gelang, seine älteste Tochter 
Maria-Anna in die Maison Royale de Saint-Cyr aufnehmen zu lassen, 
die hundert Jahre zuvor Madame de Maintenon, die Maitresse Lud-
wigs XIV., für die Töchter des verarmten Adels gegründet hatte, wo 
 ihnen nicht nur eine kostenfreie Erziehung, sondern auch eine Mitgift 
zuteil wurde, wenn sie die Anstalt verließen. Im Juni 1784 machte er 
sich mit ihr auf den Weg nach Paris. Er musste der Regierung weitere 
Gelder für das Projekt Salines entlocken, seinen Prozess um das Odone-
Erbe und die Milleli-Entschädigung vorantreiben und sich für den 
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neunjährigen Lucien um ein Stipendium für Brienne bemühen. Er 
machte in Autun halt, um Lucien abzuholen, der sich jetzt zu Napo-
leone nach Brienne begeben sollte. Carlos Auftritt in Brienne in einem 
kirschroten Rock, rotbraunen Bundhosen und Seidenstrümpfen, silber-
nen Schuhschnallen und künstlich gewelltem Haar war Napoleone 
peinlich. «Mein Vater war ein guter Mann», urteilte er später, fügte aber 
hinzu, er habe «an der lächerlichen Vornehmheit der Zeit etwas zu viel 
Gefallen gefunden».13

Carlos Pläne drohten zu scheitern. Joseph war zu dem Schluss ge-
kommen, dass er für das Priesteramt doch nicht geschaffen sei, und 
verkündete, auch er strebe jetzt eine militärische Karriere als Offi zier 
der Artillerie an. Carlo war bestürzt. Er wies darauf hin, dass Joseph 
weder über eine robuste Konstitution noch über Mut verfüge. Mit 
 Bischof Marbeufs Unterstützung könnte er hingegen leicht eine gute 
Stellung erlangen und eines Tages selber Bischof werden, was für die 
ganze Familie von Vorteil wäre. Napoleone meinte, er tauge im besten 
Fall zum passablen Garnisonsoffi zier, da er aufgrund seiner mangeln-
den Hingabe und seines «leichtfertigen Wesens» für die Artillerie 
gänzlich ungeeignet sei.14

Die Kommentare sind dem ersten erhaltenen Brief Napoleones ent-
nommen, den er im Juni 1784 an seinen Halbonkel Joseph Fesch schrieb. 
Er war damals erst vierzehn, aber obwohl seine Rechtschreibung und 
Grammatik vor Fehlern wimmeln, bedient er sich eines gebieterischen 
Tons, besonders in Bezug auf seinen älteren Bruder, über den er sich 
auslässt wie Eltern über einen missratenen Halbwüchsigen. Zu seinem 
jüngeren Bruder Lucien bemerkt er, er zeige «viel Lust und  guten Wil-
len», und «es sollte ein anständiger Kerl aus ihm werden.» Lucien be-
hauptete, bei seiner Ankunft in Brienne habe Napoleone ihn «ohne das 
leiseste Anzeichen von Zärtlichkeit» empfangen, und dass «an seinem 
Verhalten nichts Liebenswürdiges» gewesen sei, «weder mir noch den 
anderen Kameraden seines Alters gegenüber, die ihn nicht mochten»; 
aber diesen Erinnerungen, die ein verbitterter Lucien viel später nieder-
geschrieben hatte, ist nicht unbedingt zu trauen.15

Napoleone hatte ursprünglich zur Marine gehen wollen. Die Ent-
deckungsreisen des Admirals Louis-Antoine de Bougainville und der 
rühmliche Part, den die französische Marine im amerikanischen Un-
abhängigkeitskrieg gegen die Engländer gespielt hatte, hatten ihr ein 
hohes Ansehen beschert und sie populär gemacht. Die Marine bot grö-
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ßere Chancen für Kampfeinsätze in Friedenszeiten und damit bessere 
Aussichten auf Beförderung. Sie war attraktiver als der Garnisonsdienst 
in irgendeiner trostlosen nordfranzösischen Kleinstadt. Für die Auf-
nahme in die Marine war das Talent ausschlaggebend, während die 
 soziale Herkunft keine große Rolle spielte. Napoleone war gut in 
 Mathematik und Geographie, und er war klein und wendig; das waren 
alles unverzichtbare Vorzüge. Aber 1783 wurde auf höherer Ebene ent-
schieden, dass er zur Armee gehen sollte. Carlos Bemühungen in Paris 
hatten sich als fruchtlos erwiesen, und Napoleone wurde zum Dienst in 
der Artillerie bestimmt  – was Letizia erleichtert aufnahm, da in der 
 Marine der Tod nicht nur durch feindliche Angriffe, sondern auch 
durch Ertrinken drohte. Die Artillerie hatte außerdem infolge neuester 
technischer Fortschritte an Prestige gewonnen, und weil sie eine Waf-
fengattung war, in der echtes Können mehr zählte als Begünstigung 
und Mathematik eine Voraussetzung war, würde dies für Napoleone 
ebenfalls von Vorteil sein. Am 22. September 1784 wurde er vom Heeres-
inspekteur Raymond de Monts geprüft und für die École militaire in 
Paris ausgewählt.16

Der fünfzehnjährige Napoleone und vier weitere Kadetten reisten 
am 17. Oktober unter der Obhut eines der Mönche mit einer schweren 
Postkutsche ab, bis sie nach Nogent-sur-Seine kamen, wo sie in ein 
 coche d’eau wechselten, einen Frachtkahn mit einem Aufbau für Passa-
giere und Waren, der entlang eines Treidelpfads von vier Percheron-
pferden gezogen wurde. Zwei Tage später gingen sie am linken Seine-
ufer, gegenüber der Île de la Cité, von Bord und liefen durch das damals 
«pays latin» genannte Viertel zu ihrer neuen Schule. Unterwegs mach-
ten sie an einer Buchhandlung halt, wo sie Bücher kauften, und in der 
Kirche von Saint-Germain-des-Prés, wo sie ein Gebet sprachen.17

Die 1751 gegründete École militaire war in den siebziger Jahren 
 jenes Jahrhunderts durch den Kriegsminister Claude-Louis de Saint-
Germain reformiert worden. Die 200  Kadetten trugen Mili tär uni-
formen bestehend aus einem blauen Rock mit gelbem Kragen und 
 roten Paspeln, rotem Wams und Kniebundhosen. Untergebracht wa-
ren sie in einem prächtigen Steinbau, der am Ende des Champ de 
Mars heute noch steht, und an dem ein weiträumiger Hof lag, auf dem 
sie exerzierten und Ball spielten. Sie schliefen in einem Saal mit höl-
zernen Trennwänden, in dem jede dieser Zellen über ein eisernes Bett-
gestell mit Vorhang und einem rudimentär eingebauten Mobiliar für 
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ihre Kleidung, Wasserkrug mit Waschschüssel, und einen Nachttopf 
verfügte.18

Der Tag begann mit einer Messe um sechs Uhr, gefolgt von acht 
Stunden Unterricht außer an Donnerstagen, Sonntagen und Feier-
tagen,  an denen ihre Pfl ichten einzig in vier Stunden Lektüre und 
Briefe schreiben und gelegentlich Schießübungen bestanden. Obwohl 
die École militaire von Laien verwaltet wurde, gehörten zum Tages-
ablauf ein Tischgebet vor und nach dem Frühstück, Mittag- und Abend-
essen, Gebete in der Kapelle vor dem Schlafengehen, Abendandachten 
und religiöse Unterweisung sowie eine Messe an Sonntagen, und ein-
mal im Monat die Beichte. Die Kadetten durften die Anstalt nicht ver-
lassen und wurden mit Arrest bei Wasser und Brot bestraft, wenn sie es 
taten.

Auf dem Lehrplan standen Latein, Französisch und Deutsch, Mathe-
matik, Geographie, Geschichte, Ethik, Recht, Festungsbau, Zeichnen, 
Fechten, der Umgang mit Waffen, das Verfassen von Briefen und Tanzen 
(wer für die Marine und die Artillerie bestimmt war, hatte zu sehr mit 
den technischen Fächern zu tun, um an den letzten beiden Aktivitäten 
teilnehmen zu können). Großer Wert wurde auf Charakterbildung und 
militärisches Ethos gelegt: Das Kriegshandwerk würden die Kadetten er-
lernen, wenn sie zu ihren Regimentern kamen.19

Napoleone gefi el die Einrichtung nicht; er fand sie zu herrschaft-
lich. Das Essen war gut und reichlich, und den Kadetten halfen Diener, 
was er für unangemessen hielt. Die Askese von Brienne entsprach eher 
seiner Vorstellung vom militärischen Leben. Obgleich der Direktor, 
Chevalier de Valfort, ein ehemaliger Soldat war, verlieh die Gegenwart 
gebührenzahlender junger Männer, die für eine Karriere bei der Armee 
nicht bestimmt waren, diesem Ort eine aristokratische Atmosphäre, für 
die Napoleone nichts übrig hatte. In Brienne waren die gebührenzah-
lenden Kadetten Söhne des einfachen Landadels gewesen. Diese hier 
gehörten zu einem höheren sozialen und wirtschaftlichen Stand und 
ließen es die anderen spüren. Napoleone wurden wegen seiner Her-
kunft gehänselt, und wieder kamen die Anspielungen auf, dass er 
 Marbeufs Bastard sei. Er hätte sich aber in guter Gesellschaft fühlen 
können, bedenkt man, dass einer seiner Mitkadetten, Władysław 
Jabłonowski, ein «le petit noir» genannter gemischtrassiger Pole, angeb-
lich Sohn König Ludwigs XV. war.20

In einem Brief, den er im September 1784, viereinhalb Jahre nach 
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seiner Ankunft in Brienne, an seinen Vater schrieb, hatte der fünfzehn-
jährige Napoleone darum gebeten, ihm ein Exemplar von Boswells Buch 
und so viele andere historische Werke über Korsika zu schicken, wie er 
fi nden konnte. Er hatte mit neun Jahren seine Heimat verlassen, als er 
von deren Geschichte oder Verhältnissen noch nicht viel gewusst haben 
konnte. Die Lektüre in Brienne wird ihn mit den intellektuellen Strö-
mungen und Befi ndlichkeiten der Zeit in Berührung gebracht haben, zu 
denen der Kult der patrie gehörte, des Vaterlands, das verlangte, dass 
man ihm diente oder sogar sein Leben schenkte. Paolis korsisches Pro-
jekt passte gut dazu, und sein Schicksal fand Anklang bei der wachsen-
den Modeneigung, Selbstaufopferung und aussichtslose Ziele zu ver-
herrlichen. Während seiner letzten Jahre in Brienne durchlief Napoleone 
eine Phase, die er «grande sensibilité» («große Empfi ndungen») nannte, 
und dieser verschrieb er sich, indem er sich in die Rolle eines korsi-
schen Patrioten und glühenden Bewunderers Paolis hineindachte. Das 
Motiv dafür mag zum Teil darin bestanden haben, dass er einen moder-
nen Helden brauchte, dem er nacheifern könnte. Das Studium Plutarchs 
hatte im Frankreich des ausgehenden 18. Jahrhunderts, das in Ge-
schmacksdingen in das Zeitalter des Neoklassizismus eintrat, einen 
Heldenkult ausgelöst. Alexander der Große, Caesar, Brutus, Cicero und 
andere waren die Leitsterne seiner Generation. Mit etwas gutem Willen 
und gutem Wein würde sich Paoli in diese Reihe einordnen lassen. 
 Napoleones neu aufgefl ammte Gefühlsbindung an Korsika könnte auch 
etwas mit seinem sozialen Minderwertigkeitsgefühl zu tun gehabt ha-
ben, mit einem Bedürfnis, einen Status zu beanspruchen, der ihn von 
den anderen Kadetten mit ihrem Adelsdünkel abhob und aufwertete, 
den eines verfolgten Patrioten. Ganz sicher war es ein Versuch, morali-
sche Überlegenheit zu gewinnen. Dies vertrug sich aber nicht so recht 
damit, dass seine Familie auf die französische Monarchie gesetzt hatte, 
ganz zu schweigen davon, dass er vorhatte, im Dienst des Königs von 
Frankreich Karriere zu machen. Der sowohl nationalen wie sozialen 
Widersprüchlichkeit seiner Position konnte er nicht ausweichen, und 
daran würden auch die zunehmend verzweifelten Versuche seines Va-
ters, den Aufstieg seiner Familie zu festigen, nichts ändern.21

Carlo war nicht bei guter Gesundheit. Er hatte Joseph aus Autun 
nach Korsika zurückgeholt, in der Hoffnung, der Junge würde sein 
Rechtsstudium ordentlich abschließen und die Pfl ichten eines Fami-
lienoberhaupts schultern. Aber Joseph beharrte auf seinem Wunsch, 
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Artillerieoffi zier zu werden. Nachdem Carlo sich einer kurzen Kur 
 unterzogen und der Geburt seines jüngsten Sohnes Jérôme (Girolamo) 
beigewohnt hatte, verließ er Ende 1784 die Insel wieder gemeinsam mit 
Joseph, den er nach Brienne bringen wollte, um anschließend nach 
 Paris zu fahren und ein Stipendium für ihn zu erbitten, und um außer-
dem seine Klage in Sachen des Milleli-Anwesens voranzutreiben. Bei 
der Überfahrt hatten sie so starken Seegang, dass sie beinahe Schiff-
bruch erlitten, und als sie endlich bei Saint Tropez an Land gingen, war 
Carlo in schlechter Verfassung. Sie fuhren nach Aix, wo sie sich mit 
Joseph Fesch trafen und beschlossen, dass Carlo sich an der Medizini-
schen Hochschule von Montpellier in ärztliche Behandlung begeben 
sollte. Dort suchten sie eine enge Freundin Letizias namens Permon 
auf, die jetzt mit einem Steuerbeamten in Montpellier verheiratet war, 
der Joseph und Fesch dabei half, für ihn zu sorgen. Aber der Zustand 
des neununddreißigjährigen Carlo verschlechterte sich rasch, und die 
Ärzte konnten nichts mehr für ihn tun. Sein Ende kam am 24. Februar: 
Der Bericht über die Autopsie deutet auf Magenkrebs oder einen 
Magen durchbruch als Todesursache hin.22

Napoleone hatte seinen Vater nie gut gekannt. Während seiner 
Kindheit war Carlo immer wieder lange abwesend, und in Frankreich 
sahen sie sich nur einmal, als Carlo kam, um Lucien in Brienne abzu-
setzen (und möglicherweise noch einmal, als Letizia ihn besuchte). 
Dieser kurze Besuch hatte keinen günstigen Eindruck bei dem Kna-
ben hinterlassen, und die häufi gen Anspielungen, die er bezüglich 
 seiner Vaterschaft zu hören bekam, bewirkten, dass er sich fragte, ob 
Carlo wirklich sein Vater war. Als ein Beichtvater kam, um ihm Trost 
zu spenden, wie es unter solchen Umständen an der École militaire 
üblich war, wies ihn der Junge mit den Worten ab, er verfüge über ge-
nügend eigene Charakterstärke, um ohne geistlichen Trost mit seinem 
Verlust fertigzuwerden. «Es wäre unnütz, wollte ich versuchen, den 
tiefen Schmerz auszudrücken, den ich über das Unglück, das uns be-
troffen, empfunden habe», schrieb er an seinen Großonkel Luciano. 
«Wir haben in ihm einen Vater verloren, und Gott allein weiß, was für 
ein Vater er uns durch seine Zärtlichkeit und Liebe war!» Der Brief 
geht ausführlich auch darauf ein, wie grausam es war, dass Carlo fern 
der Heimat und seiner Familie sterben musste, und endet mit der 
pfl ichtschuldigen Bitte, Luciano möge an die Stelle des hingeschiede-
nen Vaters treten.23
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Der Tod des Vaters könnte für Napoleone auch eine gewisse Be-
freiung bedeutet haben: Carlo, der gesellschaftlich peinliche und im 
Rahmen seiner etwas beschränkten Ansprüche aufdringliche Empor-
kömmling, passte schlecht zu den Helden Plutarchs, die die Fantasie 
des Knaben befl ügelten, und noch weniger ließ sich sein unterwürfi ges 
Verhältnis zu Frankreich mit dem verklärten Bild von Paolis Kampf für 
die Befreiung der korsischen Nation vereinbaren, die inzwischen be-
stimmend für Napoleones Selbstverständnis geworden war. In seinen 
Augen war Paoli nicht mehr nur ein moderner Held im Sinne Plutarchs, 
ein Vorbild, dem es nachzueifern galt, sondern auch eine inspirierende 
Vaterfi gur.

Wegen seiner Paoli-Obsession wurde er von seinen Mit-Kadetten 
aufgezogen, wie eine erhalten gebliebene Karikatur belegt. Aber seine 
Pose als Vertreter einer Heldennation, der von Frankreich Unrecht an-
getan wurde, kam ihm psychologisch gelegen, um gegen den Dünkel 
seiner adligen Kameraden zu bestehen: So konnte er ihrer Arroganz 
seine selbstgerechte Verachtung entgegensetzen. Man darf diesen 
 Animositäten jedoch keine allzu große Bedeutung beimessen, und er 
scheint in der Schule nur einen einzigen Hassgegner gehabt zu haben, 
einen Kadetten namens Le Picard de Phélippeaux.24

Napoleones Freund Laugier de Bellecour war gemeinsam mit ihm in 
Brienne gewesen. Le Lieur de Ville sur Arce war, kurz bevor Napoleone 
eintraf, bereits abgereist, um sich seinem Regiment anzuschließen, aber 
zuvor hatte er noch seinen Freund Alexandre des Mazis gebeten, sich 
um ihn zu kümmern, allerdings mit dem warnenden Hinweis, dass jener 
empfi ndlich und schwierig sei. Dies bestätigte sich bei ihrer ersten Be-
gegnung, aber die beiden standen sich bald nahe. Napoleone hatte in 
ihm jemanden gefunden, «der ihn verstand, ihn mochte und dem er 
seine Gedanken rückhaltlos offenbaren konnte», so des Mazis.25

Napoleone hasste den Drill und war oft nicht bei der Sache, so dass 
seine Muskete stets die letzte war, die geschultert oder präsentiert 
wurde, obgleich ihn des Mazis rechtzeitig anstieß, was bei dem Spieß 
immer ein scharfes: «Monsieur de Buonaparte, aufwachen!» auslöste, 
dem Napoleone daraufhin einmal wutentbrannt seine Muskete entge-
genschleuderte. Zur Strafe musste er das Exerzieren unter der Aufsicht 
von des Mazis fortsetzen. Er liebte das Fechten, war aber ein gefähr-
licher Übungsgegner. Er war aggressiv, und wenn er berührt wurde, 
setzte er seinem Gegner so heftig zu, dass er sich Blößen für weitere 
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Treffer gab, was ihn noch wütender machte. Er zerbrach häufi g sein 
Florett, und manchmal sah sich der Fechtmeister genötigt, die Kombat-
tanten zu trennen.26

Die beiden Jungen verband ein Interesse an der Mathematik, und 
des Mazis bewunderte, mit welchem Vergnügen sein Freund ein mathe-
matisches Problem anging. «Er gab nicht auf, bevor er jede Schwierig-
keit bewältigt hatte», entsann er sich. Sie wurden von Le Paute d’Agelet 
unterrichtet, einem Mathematiker und Astronom, der mit Bougainville 
den Globus umrundet hatte, der sie mit seinen Berichten fesselte und 
Napoleones Sehnsucht, zur Marine zu gehen, wieder anfachte. 1785 be-
reitete er sich darauf vor, mit dem Forscher Jean-François de La Pérouse 
auf eine Entdeckungsreise zu gehen, und bewarb sich zusammen mit 
mehreren anderen, die Expedition zu begleiten. Nur einer wurde ge-
nommen, aber nicht er. Die Reise endete schrecklich im Südpazifi k, 
niemand überlebte.27

Neben der Mathematik zeigte Napoleone großes Interesse an Geo-
graphie und Geschichte, und in beiden Bereichen las er ausgiebig. Trotz 
seiner Liebe zur Literatur ließ er keinen Ehrgeiz erkennen, sein Fran-
zösisch zu verbessern, und sein Französischlehrer, den er zur Verzweif-
lung brachte, teilte ihm schließlich mit, er brauche sich nicht weiter in 
seinen Unterricht zu bemühen. Napoleone bewies außerdem, wie ein 
Dozent es bezeichnete, «eine unüberwindbare Abscheu», Deutsch zu 
lernen. Im allgemeinen aber war er bei den Lehrern beliebt, die be-
eindruckt waren von «der Beharrlichkeit, mit der er Standpunkte ver-
teidigte».28

Auf Lehrer wie Kadetten wirkte er erstaunlich ernsthaft. «Er zog 
das Studium jeder Form von Amüsement vor», schrieb einer über ihn, er 
interessiere sich für Literatur und Ideen, sei «unkommunikativ, suchte 
die Einsamkeit, war launisch, arrogant, außerordentlich auf die eigene 
Person bezogen» und «besaß ein großes Selbstwertgefühl» sowie Ehr-
geiz in hohem Maß. Die meiste Zeit schien er in seiner eigenen Welt zu 
leben, wenn er gedankenversunken mitunter gestikulierend oder sogar 
in sich hineinlachend auf und ab lief.29

Des Mazis zufolge «ärgerte ihn die Oberfl ächlichkeit der anderen 
Schüler», und er missbilligte deren «verderbte Angewohnheiten», wobei 
er sogar fand, dass die Schulleitung mehr dafür tun sollte, sie von «Sit-
tenlosigkeit» fernzuhalten. Dies entsprang keinen religiösen Empfi n-
dungen. Er hatte seine Erstkommunion in Brienne erhalten und war an 
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der École militaire gefi rmt worden, vollzog brav die vorgeschriebenen 
Rituale, rebellierte auch nie gegen die Pfl icht, jeden Tag die Messe zu 
hören, aber er zeigte auch keinerlei religiösen Eifer. Seine Kritik hatte 
wohl eher mit seiner schüchternen Unbeholfenheit zu tun, weswegen er 
die Sexualität als etwas Albernes und Peinliches abtat. Später bekannte 
er, dass ihn die Pubertät «missmutig» gemacht habe. Diese Haltung 
wurde durch das Betragen seines Freundes Laugier de Bellecour noch 
verstärkt, der an der École militaire einige Gleichgesinnte gefunden hatte 
und seine Homosexualität offen zur Schau trug. Napoleone rügte ihn 
dafür und erklärte, sie könnten nicht länger Freunde bleiben, solange 
der andere sich nicht bessere, da er ein derart unmoralisches Verhalten 
nicht billigen könne. Als Laugier sich über ihn lustig machte und ihn 
einen Moralapostel nannte, verlor er die Beherrschung und griff ihn 
tätlich an. Napoleone drückte später sein Bedauern aus und sprach von 
seinem ehemaligen Freund «mit aufrichtiger Zuneigung». Aber ein 
 Moralapostel blieb er trotzdem.30

Im September 1785 legte er die Aufnahmeprüfung für seine Zu-
lassung zur Artillerie ab und bestand sie als 42. von 58. Alle anderen 
hatten sich zwei, in manchen Fällen vier Jahre länger darauf vorbereitet 
als er, insofern war dies keine schlechte Leistung. Er wurde als Se-
conde-Lieutenant dem angesehenen Regiment La Fère zugewiesen, das 
in Valence stationiert war. Schnell stellte er seine neue Uniform zusam-
men, die aus einem blauen Rock mit rotem Besatz und rotem Futter, 
einem blauen Wams, roter Biese und einer Epaulette bestand. Er war so 
stolz darauf, dass er sich nicht verkneifen konnte, sie der Familie Per-
mon und anderen in Paris anwesenden Korsen zu zeigen, obwohl er das 
Schulgebäude eigentlich nicht verlassen durfte.31

Des Mazis war zu demselben Regiment abkommandiert worden, 
und am 30. Oktober 1785 verließen die beiden gemeinsam Paris. Sie nah-
men eine Kutsche bis Chalon-sur-Saône, von wo aus sie bis Lyon auf 
den coche d’eau wechselten, und dann das Postboot die Rhône hinab 
nach Valence nahmen. Zum ersten Mal in seinem Leben war der sech-
zehnjährige Knabe unbeaufsichtigt, und wild gestikulierend rief er aus: 
«Endlich bin ich frei!»32
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